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Introduzione 
 
L’intento che muove questa indagine è di focalizzare l’attenzione 
sulla figura culminante della “filosofia dell’impossibile” di Georges 
Bataille: la “sovranità”. Nella lettura dell’opera batailleana abbiamo 
posto l’accento sopratto su questa nozione perché riteniamo che essa 
rivesta un ruolo particolarmente significativo all’interno del percorso 
filosofico batailleano per un duplice  motivo: da una parte, costituisce la 
nozione su cui Bataille non ha smesso di confrontarsi, finanche 
nell’ultimo periodo della sua vita, e d’altra parte, ci è apparsa il fulcro 
teorico in cui convergono e si agglutinano i differenti filoni tematici, 
anche estremamente eterogenei tra di loro, intrapresi dall’autore nelle 
varie fasi della sua riflessione. Traendo da questa ipotesi preliminare il 
filo conduttore dell’intero discorso, nel corso dell’esposizione abbiamo 
analizzato e problematizzato paradigmi appartenenti a diverse opere di 
Bataille, di cui abbiamo sottolineato le logiche peculiari che ne hanno 
determinato i tratti di specificità ma, nello stesso tempo, abbiamo 
rintracciato anche le costanti e le assonanze in virtù di cui essi risultano 
riconducibili al medesimo ambito di questioni, interamente convogliato 
nella costellazione di senso della sovranità. 
Attraverso l’individuazione degli aspetti e degli ambiti di 
pertinenza peculiari alla sovranità batailleana, abbiamo inoltre cercato di 
cogliere il ‘compito politico’ che l’autore ha assegnato a tale paradigma. 
A muovere la dissertazione lungo questa linea di indagine è l’ipotesi, 
maturata nel corso delle ricerche, secondo cui la “sovranità” teorizzata da 
Bataille, per quanto non sia riferibile alle figure cardine della politica 
moderna (Stato, partito, classe), nondimeno costituisce la nozione 
cruciale del dispositivo teorico con cui l’autore si è approcciato alla sfera 
della politica ed è intervenuto nel suo campo di azione. In particolar 
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modo, si è messo in evidenza che la “condizione sovrana”, introducendo 
gli esseri umani a una libertà intrinseca alla vita e legata alla produzione 
desiderante, li conduce a un rovesciamento prospettico della ragione dai 
suoi punti di vista politici, morali e gnoseologici. Questo rovesciamento 
prospettico, che, attingendo al campo semantico batailleano, è ascrivibile 
alla categoria dell’ “impossibile”, è stato riferito a un concetto ampio di 
politica, erede dell’idea nietzscheana di “grande politica”. 
Discostandoci in parte dalla tesi di Roberto Esposito secondo cui il 
pensiero batailleano ha una natura “impolitica”, abbiamo sostenuto che il 
“punto di vista universale” veicolato dal paradigma sovrano non è affatto 
astratto dalla dimensione concreta della politica che secondo Bataille 
appartiene alla sfera del “possibile”, né risulta alternativo a essa, né, 
d’altronde, prende parte alla composizione del suo fondamento. Si è 
invece sostenuto che lo stato di eccezione della soggettività cui la 
sovranità batailleana conduce, esperibile in tempi e luoghi sempre 
circoscritti, corrisponda a una eccedenza della struttura, a una 
sospensione del tempo e a una infrazione della norma peculiari alle 
forme della politica. Di conseguenza, la “grande politica” della sovranità 
si libra dal campo della politica e in esso si inocula attraverso un 
movimento peculiare di “alterazione” e di “contestazione” dell’autorità, 
mai definitivo anche se puntualmente definito. 
Nel corso della dissertazione, al fine di fornire gli strumenti per una 
comprensione adeguata dell’impianto teorico di Bataille alla base della 
nozione di sovranità, abbiamo illustrato lo schema “profano-sacro”, da 
lui introdotto negli anni Trenta del Novecento e rielaborato durante 
l’intero arco della sua riflessione. Si è scandagliato tale schema in qualità 
di derivazione dalla precedente suddivisione batailleana tra una 
dimensione “omogenea” della vita umana che, in una prospettiva di 
energia pulsionale di impronta freudiana, Bataille ha ricondotto 
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all’impulso di appropriazione, e la sfera “eterogenea”, che invece egli ha 
considerato proveniente dall’impulso complementare di escrezione. 
Prendendo spunto da alcuni esiti della lettura dell’opera batailleana 
compiuta da Denis Hollier, abbiamo ipotizzato che le caratteristiche 
peculiari alla dimensione “eterogenea” dell’esistenza e la modalità con 
cui questa si palesa siano costitutive del pensiero stesso di Bataille. 
Durante la descrizione dei differenti aspetti del composito schema 
batailleano abbiamo inoltre indicato le intuizioni che sono derivate 
all’autore dalla sociologia e dall’antropologia culturale. Particolare 
attenzione è stata da noi attribuita anche al confronto puntuale che egli 
ha intrattenuto con la Fenomelogia dello Spirito di Hegel, in buona parte 
mediato dalla lettura che ne ha offerto Alexandre Kojève  nelle sue 
lezioni.  
Avendo assunto che l’interpretazione di Hegel proposta da Bataille 
consta soprattutto dell’idea di una duplicità costitutiva della “negazione”, 
si è mostrato come proprio da tale taglio interpretativo scaturisca la 
modalità specifica con cui l’autore ha configurato “l’esperienza del 
negativo” nei vari momenti della sua operazione teorica. Nell’hegelismo 
batailleano, se, da una parte, l’azione e il lavoro nientificano l’ente 
naturale e istituiscono il mondo profano dell’ “omogeneità”, dall’altra 
parte, la “negatività” suscitata dall’esperienza nullificante della morte 
permane “senza impiego” e defluisce nel mondo eterogeneo del sacro. È 
quindi dall’individuazione cruciale da parte di Bataille dell’esperienza 
della negatività proveniente dalla coscienza umana della morte che 
abbiamo rintracciato il suo sforzo di pervenire a un sapere della 
“negatività riconosciuta”, che, detto diversamente, è anche un sapere 
concernente l’eterogeneo nonché governato dalla sua modalità peculiare 
di estrinsecazione. 
 8 
Rispetto all’esperienza del negativo, che muove l’intero percorso 
filosofico batailleano, prendendo le mosse da una tematizzazione della 
nozione fondamentale di “sacrificio”, abbiamo indagato sia la pratica del 
“non-sapere” in qualità di frutto più maturo di tale ricerca in ambito 
gnoseologico, sia la “sovranità” in quanto condizione effettiva di 
esistenza connessa all’esercizio del “non-sapere”. Abbiamo tentato di 
sottolineare come l’eccedenza incarnata dalla “negatività senza 
impiego”, e divenuta nel pensiero batailleano “negatività riconosciuta”, 
sia collocabile alla chiusura del sistema hegeliano. 
L’esigenza di porre l’accento sulla posizione di Bataille rispetto 
all’impianto fenomenologico di Hegel è derivata dalla necessità di 
individuare adeguatamente la funzione che egli ha attribuito alla sua 
messa in questione radicale non solo della Fenomenologia ma anche 
dell’intero sistema della conoscenza razionale, in particolar modo delle 
forme che risultano storicamente correlate alla società borghese. 
Armonicamente, si è ritenuto che la figura della sovranità immaginata da 
Bataille, massima espressione della sua declinazione peculiare del 
negativo e forma più compiuta della sua contestazione contro l’autorità 
che incatena gli individui nel circolo vizioso della servitù e del dominio, 
ha potuto assumere i caratteri che egli le ha attribuito alla luce della sua 
collocazione alla “fine della storia” e, dunque, successiva alla risoluzione 
delle opposizioni che hanno scandito il divenire storico. Nell’ipotesi da 
noi avanzata, l’introduzione della nozione di sovranità da parte di 
Bataille risulta quindi strettamente connessa all’istituzione di una 
completa “omogeneità del mondo” che egli ha attribuito non solo al 
modo di produzione capitalista ma, dalla fine degli anni Quaranta del 
Novecento, anche al comunismo sovietico. 
L’operazione di analisi dei vari paradigmi presi in esame al fine di 
pervenire alla genesi della nozione di sovranità all’interno dell’opera 
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batailleana è stata sorretta da un esercizio di indagine storica a cui si è 
costantemente ricorso per trovare conferma della pertinenza 
dell’impostazione adoperata. Abbiamo soprattutto posto l’accento sul 
rapporto che sussiste tra alcuni avvenimenti significativi del tempo in cui 
Bataille è vissuto e le modalità con cui di volta in volta egli ha declinato 
l’istanza sovrana. In linea generale, la presa d’atto della deriva del 
Moderno e il conseguente avvio della riflessione batailleana in direzione 
della sovranità sono stati associati alla constatazione, per lui 
fondamentale, dell’assenza di Dio susseguita alla profezia nietzscheana 
della sua uccisione. 
Nello specifico, abbiamo individuato tre fasi cruciali per lo 
sviluppo della nozione di sovranità in Bataille, corrispondenti ai seguenti 
tre momenti storici: l’emergenza dei fascismi, la Seconda Guerra 
mondiale, la Guerra fredda. Si è ritenuto che ad accomunare tali fasi 
della riflessione batailleana sia il nesso tra crimine, colpevolezza e 
impotenza, che, emerso una prima volta negli studi risalenti agli anni 
Trenta del Novecento, ha poi attraversato tutto il suo pensiero, seppure 
con declinazioni differenti. La scelta di Bataille di portare il focus 
dell’attenzione su tale nesso è stata da noi considerata indicativa del suo 
proposito di non inscrivere la “supremazia” del soggetto nell’orizzonte di 
valore del potere e della legge a tutela della conservazione del potere, 
quanto piuttosto nell’orizzonte valoriale del “nulla”, ovvero 
nell’orizzonte perseguibile attraverso la lacerazione passionale, che, sulla 
base del modello interpretativo batailleano, è sempre in una posizione di 
irregolarità rispetto alla legge. Abbiamo rintracciato il motivo di questa 
scelta nell’idea di Bataille secondo cui solo grazie a tale dimensione di 
soggezione non assoggettabile della soggettività, correlata alla perdita di 
sé e a una condotta di pura impotenza, è possibile assecondare il divenire 
dell’essere e stabilire una comunicazione intima con l’altro. 
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Con l’intento dunque di enucleare opportunamente la matrice 
passionale della riflessione sulla sovranità, durante lo scandaglio delle tre 
fasi del suo sviluppo abbiamo posto particolare attenzione anche alla 
condizione umana, descritta da Bataille in più luoghi della sua opera, che 
appare suscitata da esperienze impregnate della dimensione pathica 
dell’esistenza, quali sono quelle della malattia, della ferita e, più in 
generale, della sofferenza. In merito a tale aspetto, partendo dalla 
proposta interpretativa di Matteo Canevari, abbiamo mostrato che questo 
ordine di  esperienze contribuisce alla determinazione del metodo alla 
base dell’operazione sovrana. Si è inoltre supposto che secondo Bataille 
tali esperienze, fungendo da condizione necessaria per l’affermazione di 
una nuova salute in grado di aprire inedite prospettive di senso, rivestano 
un ruolo importante nel rinnovamento prospettico peculiare alla sua 
“politica dell’impossibile”. 
Ci siamo quindi concentrati anche su altro filone di indagine, 
correlato a quello appena enunciato e concernente le differenti forme 
della  contestazione contro l’autorità. Secondo l’ipotesi avanzata, le 
numerose figure contestatrici che si incontrano nel corpus scritto di 
Bataille, e che partecipano della configurazione delle varie nozioni che 
egli ha messo in campo, rappresentano le manifestazioni concrete della 
sua “politique de l’impossible”, ovvero costituiscono le forme con cui 
l’ampia prospettiva della “grande politica” si innesta nell’ambito politico 
dell’autorità. L’indagine di tali forme della contestazione ci ha permesso 
dunque di sondare gli effetti concreti che l’operazione batailleana ha 
suscitato di volta in volta nella realtà umana. 
Andando nel dettaglio delle tre fasi cui abbiamo fatto riferimento, 
la prima è stata da noi individuata in un periodo anteriore all’impiego del 
termine sovranità in quanto paradigma autonomo ed è concomitante con 
l’engagement batailleano degli anni Trenta del Novecento. Un iniziale 
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movimento in direzione della politica dell’impossibile è rintracciabile 
all’interno della nozione di “rivolta” deducibile dagli scritti di questi 
anni. Abbiamo dunque mostrato che dall’angolo prospettico di Bataille le 
pratiche rivoltose sono innanzi tutto manifestazioni della “dépense” 
sociale e forme insurrezionali in cui esprimere la modalità passionale 
dell’essere. Abbiamo, inoltre, riscontrato un altro intervento batailleano 
decisivo per la determinazione della nozione di sovranità, riconducibile a 
questo medesimo periodo, nell’introduzione della prima forma della sua 
contestazione contro l’autorità: il mito capovolto di Acéphale, 
congegnato dall’autore al fine sovvertire l’immaginario mitologico a 
sostegno della reductio ad unum del potere monocefalo fascista. Sulla 
scorta di quanto ha efficacemente intuito Rita Bischof, si è dunque 
ipotizzato che a inaugurare il pensiero di Bataille sulla sovranità sia stato 
il suo ricorso al simulacro della decapitazione. Abbiamo sostenuto che il 
suo proposito di sacrificare simbolicamente il “capo”, in qualità di 
rappresentazione della sovranità politica e religiosa (nonché del dominio 
della ragione e della conoscenza razionale sulla dimensione eterogenea 
del corporeo) sia da attribuire alla volontà di contestare radicalmente la 
concezione onto-teologica del politico. 
La seconda fase, connessa al paesaggio del “disastro” esacerbato 
dallo scoppio della Seconda guerra mondiale, trova riscontro nella 
elaborazione travagliata dei tre tomi della Somme athéologique. È in 
questa fase “ateologica” che si assiste a uno slittamento semantico del 
termine “sovrano” nel lessico batailleano: esso non viene più utilizzato 
solo per indicare le forme storiche della sovranità. In abbinamento alla 
parola “operazione”, nella prima metà degli anni Quaranta tale termine 
comincia ad essere impiegato da Bataille per alludere all’esperienza 
soggettiva del “nulla”. Si è sottolineato che in occasione di tale 
trasformazione semantica, Bataille ha messo in atto nuove forme della 
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sua contestazione contro l’autorità. Al fine di mettere in questione 
l’impianto della realtà proveniente dalla prospettiva giudaico-cristiana 
nonché dalla prospettiva filosofica che ne ha fornito la medesima 
declinazione in chiave concettuale, Bataille ha inoculato l’assenza di Dio 
fin dentro il linguaggio stesso, mediante un procedimento di 
“alterazione” del significato e del campo di pertinenza di alcune parole 
ed espressioni che nella tradizione religiosa sono state normalmente 
attribuite alla sostanza divina. Si sono quindi indicati i lineamenti 
generali della pratica del “non-sapere”, cui egli è pervenuto attraverso i 
suoi esercizi estatici. È stata considerata una ulteriore forma della 
contestazione batailleana la scelta stessa del termine “non-sapere”: da 
una parte, la definizione di tale pratica allude all’insegnamento socratico 
e, dall’altro, annullandone il senso, contesta l’autorità che questo 
insegnamento ha acquisito nella storia della conoscenza. Avvalendoci 
dell’analisi di Felice Ciro Papparo, abbiamo infatti messo in evidenza 
che la sovranità, in quanto condizione di esistenza correlata al non-
sapere, è innanzi tutto la messa in questione della epistemicità del 
pensiero. 
La terza fase, ascrivibile al periodo a cavallo tra la fine degli anni 
Quaranta e gli anni Cinquanta del Novecento, è stata chiamata in causa 
in relazione alle due fasi precedenti ed è stata valutata essenzialmente 
come lo stadio del compendio e di una messa in forma più compiuta di 
quanto già emerso e teorizzato precedentemente. Nel dettaglio, si è 
sottolineata soprattutto l’influenza che su Bataille hanno esercitato alcuni 
scrittori della “letteratura del male”, tra cui in particolare Kafka e Sade, 
si è posta attenzione sull’accezione specifica di “rivolta” che in questa 
ultima fase la sovranità batailleana ha assunto. A tale riguardo abbiamo 
osservato che, dinanzi al rischio di deflagrazione totale paventato dalla 
Guerra fredda, Bataille ha nuovamente relazionato la categoria di 
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sovranità alla realtà storica ma con una modalità che lo ha condotto al 
punto di maggiore radicalità della sua istanza teorica. Nella contingenza 
politica di quegli anni egli ha infatti considerato la sovranità soprattutto 
una “rivolta generalizzata”, contraddistinta da una natura del tutto 
differente rispetto alle “rivolte di fatto”, calate nella storia. Abbiamo 
quindi ipotizzato che è proprio negli scritti di Bataille risalenti al periodo 
immediatamente anteriore alla sua morte che il processo di contestazione 
del potere, avviato con l’esperienza di Acéphale, si è espresso con 
maggiore nitore. Attraverso la disamina compiuta si è potuto quindi 
comprendere che la specificità del ‘compito politico’ peculiare alla 
sovranità consiste essenzialmente nel mettere in contatto gli esseri umani 
col potenziale “impotente” di libertà insito nella loro natura e di cui 
nondimeno risultano gravemente mutilati nella misura in cui sono 
divenuti meri ingranaggi della macchina produttiva. 
Secondo l’ipotesi tracciata, da un punto di vista morfologico le 
varie forme sovrane della contestazione individuate durante lo sviluppo 
del discorso appaiono parimenti riconducibili a quella che Bataille ritiene 
essere la dimensione “eterogenea” dell’esistenza. In virtù di questa loro 
provenienza esse risultano contraddistinte da un medesimo carattere 
parodico nonché dalla medesima capacità di “alterare” dall’interno lo 
statuto ontologico dell’autorità, mediante un esercizio di erosione del suo 
senso e di sovversione del suo impianto strutturale. Sviluppando 
un’intuizione che ci è provenuta dalla nozione di “pharmakon” 
tratteggiata da Jacques Derrida in riferimento al rapporto tra pensiero e 
scrittura in Platone, abbiamo attribuito un “valore farmacologico” a tali 
forme batailleane della contestazione. Nell’esposizione di questa ipotesi, 
abbiamo cercato di mostrare come Bataille, dalla sua posizione situata 
alla “fine della storia”, dinanzi all’affermazione e al riconoscimento del 
Sapere assoluto, abbia nondimeno “trasgredito” la forma benefica del 
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“pharmakon” adottata da Platone a esordio del pensiero logico- 
discorsivo e abbia inteso recuperare la forza ambigua e indomabile di un 
“pharmakon” eterogeneo, che è invece rimasta per secoli al di fuori dei 
confini del sapere. Il “carattere farmacologico” del pensiero di Bataille è 
apparso correlato alla matrice passionale della sua istanza filosofico-
politica nonché alla condizione della malattia, della ferita e della 
sofferenza che è alla base dell’esperienza soggettiva della sovranità. Se il 
“pharmakon” adoperato da Platone è stato trasformato in mezzo addetto 
al compito di eternizzare il pensiero e di rimediare alla morte, abbiamo 
avanzato l’ipotesi che il “pharmakon” paradossale di Bataille, in qualità 
di antidoto a questo primo “pharmakon”, abbia sfrangiato la tessitura 
logico-discorsiva e abbia restituito il soggetto alla sua malattia mortale, 
riportando e trattenendo lo sguardo umano nel luogo in cui si consuma l’ 
“opera della morte”, che l’autore, alla luce della sua lettura di Hegel, ha 
considerato il luogo cardine dell’esperienza del negativo, attraverso cui 
recuperare quella parte di sé che nel mondo della completa omogeneità 
risulta mutilata. 
A integrazione di quanto detto è opportuno infine precisare che 
Bataille non ha considerato né il suo procedimento teorico né la sua 
prospettiva “politica” alternativi alle forme tradizionali della conoscenza 
o alle figure consuete della politica, ma piuttosto, rispetto a queste, in un 
rapporto di tensione dinamica. Alla luce di tale constatazione è stato 
quindi sottolineato che il compito politico da egli assegnato alla 
sovranità può emergere esclusivamente all’interno della dialettica tra i 
due poli che, in una mobilità fluida di prospettive, configurano e 
articolano il movimento che, conformemente al suo modello 
interpretativo, è alla base della vita umana: “la politique du possible”, 
calata nel corso lineare della storia e determinata dagli effetti che 
l’azione concreta degli esseri umani induce nella realtà, e la “politique de 
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l’impossible”, che invece, constando di una natura passionale e 
provenendo da una dimensione esterna alla storia, seppure a essa 
immanente, interviene sulla realtà nella modalità eterogenea del 
“farmaco” e inocula in essa il suo soffio di infinito, alla misura 
dell’universo. 
Nello sviluppo della nostra argomentazione abbiamo posto 
particolare attenzione al registro semantico da cui Bataille ha attinto il 
suo lessico peculiare e alla modalità “eterologica” con cui egli, attraverso 
un lavorio di erosione del senso e di slittamento dai suoi campi originari 
di pertinenza, lo ha adoperato. Abbiamo quindi evidenziato i tratti di 
specificità che la scrittura, in quanto essa stessa “pharmakon”, riveste 
all’interno dell’operazione teorica batailleana. Laddove possibile, sono 
state messe in rilievo anche le forme della rappresentazione visiva da cui 
il linguaggio batailleano nondimeno ha frequentemente tratto linfa. Alla 
luce di questo proposito, abbiamo scelto di corredare la dissertazione di 
un’appendice iconografica in cui sono riportate le immagini che 
consideriamo cruciali per il pensiero batailleano, in particolar modo per 
la riflessione gravitante intorno al nucleo della sovranità. L’interesse 
consacrato a questi aspetti ‘formali’ dell’operazione intrapresa da 
Bataille si fonda sulla convinzione che il metodo da lui sperimentato sia 
contraddistinto dall’esigenza, funzionale al suo ‘progetto’ filosofico, di 
contaminare il piano concettuale con elementi provenienti da piani 
concernenti la sfera della sensibilità al fine di innestare nel pensiero 
razionale la loro capacità peculiare di “comunicazione”. 
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Capitolo I 
 
La scrittura 
come gesto eterologico e operazione sovrana 
 
Resterebbe in ultimo ancora aperto il grande 
problema, se è possibile fare a meno della 
malattia, anche per lo sviluppo della nostra virtù, 
e se specialmente la nostra sete di conoscenza e di 
autoconoscenza abbia tanto bisogno dell’anima 
malata quanto ne ha di quella sana: insomma, se 
l’esclusiva volontà di salute non sia un 
pregiudizio, una viltà e forse un residuo della più 
squisita barbarie e arretratezza. 
                                                                                                        Friedrich Nietzsche
1
 
 
Attraverso rami e foglie il grande ospedale, il 
corpo del mondo. Muri e lucchetti: un covo di 
cosce e grembi braccia immobili mani bloccate in 
gesti furiosi ridotti a pezzi. Parole cancellate 
fluide di saliva, corpi e parole a brandelli. No alla 
falsa totalità. Sì alla verità squartata. La 
balbettante bocca aperta del mondo. 
                                                   Birgitta Trotzig2 
1. Per un’economia dell’energia 
a) Un testo inclassificabile e una nozione prismatica 
In una serie di saggi redatti a cavallo tra la fine degli anni Sessanta 
e l’inizio degli anni Settanta del Novecento Roland Barthes individua 
nella nozione di «testo» un nuovo oggetto di studio «ottenuto per 
spostamento e rovesciamento delle categorie precedenti»
3
. Egli ritiene 
che il «testo», in quanto «attraversamento» di scritture molteplici
4
, 
esprima  i significati annidati nei nodi della tessitura discorsiva soltanto 
                                                          
1
 F. Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. di F. Masini, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano 
1977, p. 159. 
      
2
 B. Trotzig, Nel fiume di luce. Poesie 1954-2008, trad. it. e cura di D. Marcheschi, Milano 2008, 
p. 133.  
3
 R. Barthes, Dall’opera al testo,  trad. it. di B. Bellotto, in R. Barthes, Il Brusio della lingua, in 
Saggi critici, vol. IV, p. 58. 
4
 Ivi, p. 59. 
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in vista di un più generale «esonero del senso» e di un’apertura mai 
definitivamente suturabile
5
. Il rifiuto del senso riscontrabile nel testo 
«libera un’attività […] contro-teologica, o meglio rivoluzionaria, poiché 
rifiutarsi di bloccare il senso equivale sostanzialmente a rifiutare Dio e le 
sue ipostasi, la ragione, la scienza, la legge»
6
.  
Tra coloro che in tale circostanza Barthes chiama in causa per 
supportare la sua proposta teorica figura il nome di Georges Bataille
7
. È 
l’inclassificabilità8 della produzione batailleana a colpirlo in particolar 
modo. È in essa che egli rintraccia tanto «la forza sovversiva nei 
confronti delle vecchie classificazioni»
9
 quanto l’implicazione di «una 
certa esperienza del limite»
10
 rispetto alle regole dell’enunciazione: due 
caratteristiche che, in base al suo schema interpretativo, sono 
fondamentali per lo sviluppo e l’affermazione di un «testo». Da tali 
constatazioni preliminari Barthes giunge quindi alla conclusione che 
Bataille non vada considerato né un romanziere tout court, né un poeta, 
né tanto meno un economista o un religioso dedito alla letteratura 
mistica. D’altronde, egli è dell’opinione che questo scrittore 
inclassificabile non sia neanche un filosofo di professione né un autore 
di opere se, conformemente all’ipotesi da lui avanzata, per «opera» si 
intende «un frammento di sostanza chiuso su un significato»
11
. Bataille è, 
piuttosto, colui che «ha scritto dei testi»
12
, forse solo questo si può dire di 
                                                          
5
 Cfr. Id.,  La morte dell’autore, trad. it. di B. Bellotto, in R. Barthes, Il Brusio della lingua, cit., p. 55. 
6
 Ivi, pp. 55-56. 
7
 Al fine di supportare e argomentare la sua proposta teorica Roland Barthes chiama in causa, a 
diverso titolo, differenti autori e “testi” illustri. Tra i riferimenti più significativi bisogna annoverare 
Balzac e Mallarmé, Brecht e Baudelaire ma anche Aristotele e le Sacre Scritture (cfr. ivi, pp. 51-56 e 
Id., Dall’opera al testo,  cit., 57-64). 
8
 Cfr. ivi, p. 59. 
9
 Ibidem. 
10
 Ibidem. 
11
 Ibidem. 
12
 Ibidem.  
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lui. Anzi, per essere ancora più precisi egli ha scritto «addirittura, forse 
sempre lo stesso testo»
13
.   
Le parole di Barthes colgono un aspetto essenziale della scrittura 
batailleana, un aspetto che ci consente di approcciare in prima battuta la 
produzione letteraria e teorica di uno scrittore per cui il rifiuto di Dio si è 
fatto esperienza concreta e presente dell’assenza divina. Avviando 
dunque la nostra disamina sulla scorta di quanto affermato da Roland 
Barthes, constatiamo che Bataille ha effettivamente elaborato un 
corpus
14
 eterogeneo e incompiuto (o meglio, ‘incompibile’), diramato 
negli ambiti disciplinari più svariati, cadenzato da un andamento 
vertiginosamente spiraliforme, contraddistinto da una serie copiosa di 
questioni e di tematiche. Tuttavia, alle indicazioni barthesiane crediamo 
sia opportuno aggiungere un elemento ulteriore e, a nostro parere, 
fondamentale. I numerosi nuclei argomentativi in cui la scrittura di 
Bataille si è di volta in volta imbattuta e con cui si è tenacemente 
confrontata, per quanto sviluppati da prospettive e sulla base di istanze 
differenti, non solo sono tutti riferibili a «un solo Testo», così come 
abbiamo già affermato, ma ci appaiono convergere anche intorno a uno 
stesso fulcro teorico: la “sovranità”.  
A orientare la nostra lettura attraverso il pensiero batailleano è 
dunque l’ipotesi che tale nozione costituisca il “culmine” di tutto il suo 
percorso riflessivo, la figura in cui la presa d’atto della morte di Dio, già 
                                                          
13
 Ibidem. 
14
 Sulla scorta di quanto detto, è evidente che l’impiego del termine corpus per il “testo” di Bataille 
richiede una precisazione. Esso può essere usato solo a condizione che non stia a indicare, come 
abitualmente si fa, una raccolta strutturata e ordinata di scritti. Il corpus batailleano è infatti uno 
spazio aperto e in divenire permanente. A tale proposito sono assolutamente condivisibili le 
affermazioni di Georges Didi-Huberman relative all’esperienza di «Documents», ma a nostro parere 
estendibili all’intera produzione di Bataille : «Se bisognasse parlare di “corpus” di Documents, 
bisognerebbe allora evocare le membra disjecta di un corpo aberrante votato al disordine e a “l’opera 
di una discordia violenta degli organi” – espressione impiegata da Bataille proprio per definire il suo 
rifiuto di considerare il corpo umano una forma sostanziale, stabile o semplicemente armoniosa» (G. 
Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris 1995, 
p. 38).  
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preannunciata da Nietzsche, si sia tradotta, grazie a una rivoluzione 
prospettica vertiginosa, nell’affermazione dell’autonomia più radicale del 
soggetto.  
Alla luce di quanto appena introdotto è opportuno precisare sin da 
ora che con il termine “sovranità” Bataille non ha inteso richiamarsi 
all’omonima nozione stabilita dal diritto internazionale in riferimento agli 
Stati. Il suo interesse si è piuttosto rivolto al dispiegamento dell’esperienza 
capace di liberare gli uomini e le donne dall’ordine servile delle cose 
grazie all’irruzione di ‘accadimenti sacri’15 e di stati liminari della 
coscienza, e in concomitanza con l’interruzione dell’ordine abituale della 
realtà. Conformemente alla prospettiva e al linguaggio batailleani, si può 
affermare che la condizione sovrana diviene esperibile grazie 
all’apparizione di qualcosa di talmente insperato da togliere il respiro, da 
stupire e instupidire. Detto in altro modo, la sovranità coincide con 
l’avverarsi di un evento repentino che induce il soggetto, seppure solo per 
                                                          
15
 Con l’adozione del termine ‘accadimento’ intendiamo richiamarci soprattutto alla sua etimologia 
latina: ad càdere. L’accadimento è un evento che ‘cade’ improvvisamente, irrompe nella realtà e ne 
decompone il suo corso lineare e  pregno di senso. Questo orizzonte semantico del termine 
“accadere” in riferimento a pensiero di Bataille ci proviene anche da Felice Ciro Papparo e Aldo 
Masullo. Nello specifico, a proposito del carattere di sorpresa peculiare all’evento che accade 
improvvisamente, Papparo afferma: «La sopresa che così si dischiude è niente altro che l’accadere 
del presente [...], un ‘rinviare’ sullo sfondo quell’ “angoscia” che è solo attesa-di. E dunque ciò che 
veramente si gioca e cade con la sorpresa è propriamente il tempo dell’essere con l’esserci» (F. C. 
Papparo, Incanto e Misura, Per una lettura di Georges Bataille, Napoli 1997, p. 23).  Il passo in cui 
Masullo utilizza invece il termine “accadere” è il seguente: «Il nulla […] piuttosto si dà, quando si 
dà, come un “accadere” di coscienza. Il nulla “accade” in instanti absque ratione, come Cristiano 
Wolf disse di quanto “capita nei sogni e nelle favole” – assoluta fattualità di un fatto che non è né 
prevedibile né spiegabile, irrompere di una contingenza non riducibile, sorpresa nel repentino. […] 
“Accade” insomma che il pensiero d’un colpo si senta sull’orlo del proprio mancare, e irrompa come 
un traumatico “sconcerto” dell’esserci» (A. Masullo, Prefazione, F. C. Papparo, Incanto e Misura, 
cit., p. VIII). Come avremo modo di approfondire, gli eventi che abbiamo ritenuto opportuno 
denominare ‘accadimenti’ appaiono strettamente connessi agli stati liminari della coscienza, ovvero 
agli stati al limite della coscienza che, grazie a un movimento effusivo, provocano improvvise 
aperture aldilà del mondo delle opere utili. È inoltre utile precisare che in La souveraineté Bataille 
annovera tra le principali fonti degli stati liminari anche la sfera del sacro: «Il riso, le lacrime, la 
poesia, la tragedia, la commedia – e più in generale ogni forma di arte che comporti aspetti tragici, 
comici o poetici – il gioco, la collera, l’ebbrezza, l’estasi, la danza, la musica, la lotta, l’orrore 
funebre, la grazia dell’infanzia, il sacro – il cui aspetto più ardente è il sacrificio – il divino e il 
diabolico, l’erotismo (individuale o non individuale, spirituale o sensuale, vizioso, cerebrale o 
violento o delicato), la bellezza (legata il più delle volte a tutte le forme enumerate in precedenza e il 
cui contrario possiede un criterio altrettanto intenso), il crimine, la crudeltà, il terrore, il disgusto» 
(G. Bataille, La souveraineté, in OC, vol. VIII, p. 277; trad. it. di L. Gabellone, La sovranità, a cura 
di R. Esposito, Bologna 1990, pp. 71-72). 
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un tempo circoscritto, a calarsi e perdersi in un presente istantaneo, a 
lacerare i contorni della sua identità personale, a provarsi in un’esperienza 
dei propri limiti individuali attraverso un esercizio di “trasgressione” dei 
limiti che sono a fondamento della vita ordinaria. Ma questo ‘esercizio’ di 
liberazione radicale, cui Bataille ha alluso con l’impiego del termine 
“sovranità”, diversamente dalle forme storiche che sono normalmente 
considerate “sovrane”, non risulta collegato a una differenza sociale tra gli 
individui. Esso non è una prerogativa di pochi, conseguente 
all’affermazione del loro dominio sugli altri. La sovranità batailleana 
«riguarda ogni essere umano»
16, è un’esperienza di cui partecipano tutti, 
per quanto in misura e maniera diversa l’uno dall’altro.  
Nello specifico, l’aspetto della riflessione di Bataille sulla sovranità 
che possiamo assumere come riferimento costante nel corso della nostra 
indagine è l’idea secondo cui la vita sovrana è la vita che si denuda di 
qualsiasi fine che non sia l’esistenza stessa.  
Per quanto concerne la genesi di tale termine nel lessico 
impiegato dall’autore, attestiamo che le prime volte che la parola 
“sovranità” compare come paradigma autonomo sono ascrivibili a saggi 
redatti negli anni Quaranta del Novecento. Tuttavia, come avremo modo 
di mostrare, è nostra convinzione che i prodromi di questa nozione 
composita siano già presenti negli studi “sociologici” sulle figure 
storiche e mitiche della sovranità che Bataille ha condotto nel corso degli 
anni Trenta. Avanziamo inoltre l’ipotesi che anche altri concetti 
introdotti prima o contemporaneamente alla teorizzazione della 
“sovranità”, quali ad esempio la “dépense”, il  “sacrificio”, “la “rivolta” e 
il “non-savoir” contribuiscano alla determinazione del suo medesimo 
orizzonte problematico. Di conseguenza, suddetta ‘nozione-limite’ del 
suo pensiero, a uno sguardo di insieme, ci appare dotata di una 
configurazione ‘prismatica’, contraddistinta da molte angolazioni e 
                                                          
16
 Ivi, p. 121. 
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sfaccettature, caratterizzata da stratificazioni successive e intersecazioni 
simultanee, tra loro anche  parzialmente disomogenee quanto a tema e a 
registro linguistico, ma accomunate da alcune costanti fondamentali.  
  Bisogna infine sottolineare che se l’ «inafferrabilità» disseminata 
lungo tutto il “testo” batailleano, in quanto conseguenza inevitabile della 
morfologia del paradigma sovrano, si mostra come una delle sue costanti 
più tangibili, essa però è anche il frutto dell’accidentalità degli eventi, 
che ne hanno amplificato e potenziato la portata. Difatti, la morte di 
Georges Bataille nel 1962 ha bruscamente troncato la stesura di La 
souveraineté. Tale saggio, precedentemente interrotto e poi ripreso 
dall’autore nell’ultimo periodo di vita, secondo le intenzioni da lui 
manifestate, avrebbe dovuto fornire l’elaborazione più organica e 
strutturata del suo pensiero sulla sovranità
17. L’incompiutezza subita, 
sovrapponendosi all’incompiutezza scelta, ha dunque fatalmente 
confermato e duplicato l’apertura non suturabile di tale nozione-limite. 
Ciò nonostante, sulla base di ciò che Bataille stesso ha affermato non 
solo in suddetto scritto ma anche in tanti altri luoghi della sua 
produzione, il nostro intento sarà di pervenire nondimeno a una 
tematizzazione della nozione di sovranità che, almeno in parte, sia in 
grado di restituircene la sua complessità intrinseca nonché la 
                                                          
17
 I quattro capitoli di La souveraineté che compongono il saggio così intitolato e pubblicato 
(postumo) sono stati redatti presumibilmente negli anni 1953-1954. Dopo questa prima stesura, 
lasciata incompiuta, Bataille si è dedicato ad altri progetti, tra cui la redazione di L’érotisme, che 
risale al biennio 1956-1957. Negli ultimi anni della sua vita, tuttavia, l’autore ritorna sul 
precedente testo con l’intento di portarlo a termine in vista di una sua pubblicazione in qualità di 
terzo tomo del trittico La Part maudite, di cui aveva già pubblicato le primi due parti: nel 1949 
un saggio di “economia generale” con il titolo omonimo di La part maudite (il cui titolo 
provvisorio era stato invece La consumation) e nel 1957 il già citato L’érotisme. Inoltre, la 
pubblicazione di La souveraineté avrebbe dovuto accompagnarsi a quella di un quarto tomo del 
progetto complessivo La Part maudite. Questo saggio ipotetico avrebbe dovuto concernere 
ancora il tema della “sovranità” ma facendo emergere di esso soprattutto le questioni di carattere 
morale. La sua forma embrionale va rintracciata in una raccolta di scritti che Bataille aveva 
ipotizzato di intitolare La santità del Male e che, stando alle intenzioni dell’autore, in occasione 
della sua pubblicazione avrebbe dovuto presentare come sottotitolo Essai d’un systeme des 
Morales (cfr. Id., OC, vol. VIII, pp. 635-640). Al riguardo si veda anche F. C. Papparo, La 
vénération n’est pas mon fort, in Id., Per più farvi amici. Di alcuni motivi in Georges Bataille, 
Macerata 2005, pp. 105-134, in particolar modo p. 112, n. 12). 
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costellazione di ‘compiti’ – o, per dirla con un termine propriamente 
batailleano che a breve analizzeremo, di “besognes” - che egli le ha 
assegnato. 
 
 
b) «Si è costretti ad aprire le nozioni aldilà di loro stesse» 
Sulla base di quanto detto fino ad ora, assumiamo come carattere 
formale fondamentale della nozione di sovranità così come dell’intero 
“testo” batailleano – che, ribadiamo, intorno a tale nozione ci sembra 
gravitare -  la condizione di “non-finito”18, di un “non-finito” 
rigorosamente coerente pur nella sua disomogeneità frammentata. 
Ricorrendo quindi all’immagine barthesiana dell’attraversamento, 
osserviamo che la traversata del paradigma sovrano all’interno degli 
scritti di Bataille, anziché chiudere l’opera in un organismo unitario, la 
espone all’attraversamento di una sequenza di percorsi interrotti 
contraddistinti da mutilazioni, innesti, ibridazioni e lacerazioni di varia 
natura. Slittando incessantemente dal piano delle identità all’ambito 
spaesante del sempre ‘altro’ e del sempre ‘altrove’, tale paradigma 
esprime un contenuto enigmatico e continuamente variabile.  
                                                          
18
 È Felice Ciro Papparo a ricorrere a tale definizione per contraddistinguere La limite per l’utile 
(cfr. F. C. Papparo, Una traccia lasciata su un vetro rigato, in G. Bataille, Il limite dell’utile, 
Milano 2000, p. 241). Le caratteristiche strutturali di questo saggio incompiuto si possono 
tuttavia considerare emblematiche del modus operandi di Bataille e si riscontrano, anche se in 
ciascun caso differentemente, in molti altri luoghi del suo testo. Uno di essi è senz’altro quello 
gravitante intorno al nucleo della “sovranità”, che, in qualità di nozione terminale 
dell’operazione teorica batailleana, si può ritenere l’indice di un pensiero che si è ‘concepito’ 
come passaggio dal discorso e all’aldilà del discorso, e viceversa. Per farci un’idea più esaustiva 
di come Bataille abbia inteso la ricerca filosofica e per capire il tipo di contributo che egli ha 
pensato di dare alla conoscenza umana, ricorriamo a questa sua affermazione: «Una filosofia non 
è mai una casa, è un cantiere. La sua incompiutezza tuttavia non è quella della scienza. La 
scienza elabora una molteplicità di punti compiuti e solo nel suo insieme presenta dei vuoti. 
Mentre nel tentativo di coesione l’incompiutezza non si limita alle lacune del pensiero, è su tutti i 
punti, è su ciascun punto che si manifesta l’impossibilità dell’assetto definitivo» (G. Bataille, 
Théorie de la religion, Paris 1948; in OC, vol. VII, p. 287; trad. it. di R. Piccoli, Teoria della 
religione, Bologna 1978, p. 41). 
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Tenteremo, dunque, di chiarire innanzi tutto le ragioni per cui la 
riflessione batailleana sulla sovranità abbia richiesto come condizione 
necessaria una simile incompiutezza e come suo contenuto elettivo la 
differenza generata da un’alterità ostinatamente irriducibile e refrattaria a 
qualsiasi tentativo di sistematizzazione. Per incamminarci lungo tale asse 
di indagine, riportiamo quanto nel 1944, durante un «dibattito sul 
peccato» svoltosi presso l’editore Marcel Moré19, Bataille dichiara 
nell’intento di controbattere ad alcune critiche che poco prima gli ha 
mosso Jean-Paul Sartre. In quell’occasione, contro l’accusa sartriana di 
elaborare nozioni teoreticamente non salde perché semanticamente 
mutevoli, egli afferma: «Il linguaggio è manchevole perché il linguaggio 
è fatto di proposizioni che fanno intervenire delle identità […]. Si è 
costretti ad aprire le nozioni di là da se stesse. [...] Nell’insieme, in 
generale, coloro a cui guardo sono degli esseri aperti in opposizione agli 
esseri rinchiusi. [...] Quelli a cui miro sono esseri aperti, cioè in fondo 
esseri ineffabili, esseri che non possono essere espressi in quanto tali, 
poiché essendo aperti, sono appena degli esseri, poiché sono delle 
decomposizioni permanenti, poiché in fondo il pensiero stesso non può 
comprenderli, ma è distrutto da essi»
20
.  
Tale dichiarazione di Bataille pone l’accento su un aspetto 
particolarmente significativo del modo con cui egli si è rapportato al 
linguaggio e, quindi, alla matrice logico-discorsiva del pensiero. Alla 
                                                          
19
 Il 5 marzo 1944, in una Parigi occupata dai Tedeschi, si tenne  presso l’editore Marcel Moré un 
dibattito finalizzato alla messa in discussione delle tesi espresse da Georges Bataille in merito alla 
questione del peccato. Tra coloro che vi presero parte, oltre agli stessi Moré e Bataille, si 
annoverano: Adamov, Blanchot, Bolin, de Beauvoir, Bruno, Burgelin, Camus, Couturier, i reverendi 
padri Daniélou, Dubarle e Maydieu, Gallimard, de Gandillac, Hyppolite, Klossowski, Lahaye, 
Leiris, Madaule, Marcel, Massignon, Merleau-Ponty, Moré, Mounir Hafez, Paulhan, Prévost, Sartre. 
Di questo dibattito e della conferenza che l’ha preceduto è stato pubblicato il verbale integrale solo 
nel 2010 (cfr. Id., Discussion sur le péché, a cura e con una presentazione di M. Surya, Paris 2010). 
In italiano è disponibile una versione parziale uscita nel 1980 e curata da Pierre Klossowski (cfr. Id. 
[con J. Hyppolite e J.-P. Sartre], Dibattito sul peccato, trad. di E. D’Ambrosio, a cura e con una 
prefazione di P. Klossowski, Brescia 1980). 
20
 Ivi, pp. 57-58. 
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determinazione del carattere identitario delle nozioni attraverso 
l’attribuzione di una loro consistenza ontologica e attraverso 
l’individuazione in esse di un fondamento, l’autore ha infatti preferito la 
ricerca del dispendio eccessivo e senza alcun compenso, ovvero la 
ricerca del margine di eccedenza capace di condurre tali forme 
concettuali già statuite al loro susseguente ‘superamento’ mediante 
trasfigurazione. Ma se la riflessione batailleana consta del tentativo di 
«aprire le nozioni», ciò lo si deve alla volontà di cogliere il movimento 
che è alla base del processo di differenziazione, di consumazione e di 
decomposizione, insito nella mutevolezza del reale così come nelle 
pieghe dell’attività razionale. 
L’approccio di Bataille al linguaggio e al sapere ci rivela, quindi, 
anche un elemento cruciale della sua prospettiva teorica su cui è 
opportuno porre attenzione sin da ora. Durante tutto il percorso di 
ricerca, e con sempre maggiore consapevolezza negli anni della maturità, 
l’autore ha ritenuto che la «chiave» di tutte le manifestazioni della vita 
fossero i «movimenti di energia sulla terra», in particolar modo i 
movimenti che scaturiscono dall’«energia eccedente»21, da quella forma 
di esuberanza del vivente, senza profitto e senza calcolo, che egli ha 
definito “dépense”22. Secondo Bataille è questa energia in surplus a 
                                                          
21
 Le espressioni tra virgolette, di cui nelle prossime pagine riporteremo l’estratto da cui sono 
estrapolate per intero, sono in Id., La part maudite, Paris 1949; La part maudite, preceduto da La 
notion de dépense; Paris 1967; in OC, vol. VII; trad. it. di F. Serna, La parte maledetta, 
preceduto da La nozione di dépense, Torino 1992, p. 64. 
22
 Bataille ha frequentemente manifestato nella scelta dei suoi termini-chiave una predilezione 
per parole fortemente ambigue, che, grazie alla loro eterogeneità semantica, fossero più adeguate 
a esprimere quella “parte” della vita che è irriducibile a qualsiasi forma di comprensione univoca 
o di accaparramento definitivo. La “dépense” si mostra come uno dei termini cruciali del suo 
cantiere filosofico. Essa indica tanto il consumo di energie, quanto la spesa economica, la 
dissipazione, la dilapidazione, lo spreco, etc. Il termine italiano che più si avvicina al significato 
francese è: “dispendio”. Tuttavia nel nostro discorso opteremo prevalentemente per l’utilizzo 
della parola francese al fine di conservare il più possibile la densità polisemantica che l’autore ha 
voluto imprimere alla sua “nozione aperta”. A tale proposito ci sembra utile ricordare che Denis 
Hollier suggerisce un’ulteriore accezione sottesa al termine “dépense” in qualità di sua 
“besogne” intrinseca: il “de-pensare”, ovvero il dispensarsi dal pensiero, lo svuotare di qualsiasi 
contenuto oggettivo l’attività del pensiero razionale, il pensare debordando dai limiti stabiliti dal 
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innescare un processo di trasfigurazione  degli esseri isolati e, 
simultaneamente, ad attivare tra di essi l’instaurazione di passaggi, 
“comunicazioni” e contagi in grado di decomporre e stravolgere, seppure 
per un tempo circoscritto, la nettezza delle loro figure definite e 
definibili. Egli ha ritenuto che simili movimenti siano alla base tanto 
delle dinamiche pulsionali e fisiologiche intrinseche all’economia 
pulsionale soggettiva quanto dei rapporti che ciascun soggetto instaura 
con gli altri esseri all’interno di sistemi estesi e reticolari.   
Questa idea di un’energia eccedente costitutiva delle forme viventi 
in quanto tali, già in nuce nell’articolo del 1933 La notion de dépense23, è 
stata più dettagliatamente messa a punto da Bataille nel corso degli anni 
Quaranta del Novecento, grazie anche all’elaborazione di alcuni spunti 
che gli sono provenuti dal confronto con il fisico nucleare Georges 
Ambrosino
24. È soprattutto durante tale decennio che l’autore matura la 
convinzione che, in modo analogo al sole, capace di irradiare la sua 
energia costantemente e senza fine alcuno, anche gli esseri viventi 
godano di una forza sempre in eccesso rispetto a quella strettamente 
necessaria alla loro mera sussistenza. Egli giunge quindi alla 
constatazione che, in conseguenza di tale esuberanza energetica, i 
soggetti non permangono a lungo in uno stato di stasi assoluta né si 
dedicano esclusivamente a quelle attività - in primis, il lavoro produttivo 
– che permettono loro di perdurare nella forma di unità isolate. Secondo 
Bataille, infatti, un tratto di specificità degli esseri umani è dato dalla 
loro tendenza a prodigarsi, e talvolta persino a perdersi o a distruggersi, 
                                                                                                                                                                    
pensiero razionale (cfr. D. Hollier, La prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille, Paris 
1974). 
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 Cfr. G. Bataille, La notion de dépense, «La critique sociale», n. 7, gennaio 1933; in OC, vol. I; 
trad. it. di S. Finzi, La nozione di dépense, in G. Bataille, Critica dell’occhio, a cura di S. Finzi, 
Rimini 1972, pp. 155-174. 
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 Segnaliamo la recentissima pubblicazione della corrispondenza che Bataille e Ambrosino ha 
intrattenuto per quasi un ventennio (G. Bataille e G. Ambrosino, L'Expérience à l'épreuve, 
correspondance et inédits (1943-1960), a cura di C. Frank, Paris 2018). 
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in pratiche che, andando contro ogni vantaggio particolare e contro lo 
stesso istinto di sopravvivenza, li inducono a infiammarsi e a consumarsi 
in istanti di pura presenza, sganciati dalla durata temporale alla base del 
lavoro produttivo. 
Da tali presupposti teorici ne consegue un taglio interdisciplinare, 
o, per meglio dire, “generale”, in grado di coniugare e far convergere 
numerosi filoni disciplinari intorno a un unico fulcro propulsivo 
concernente, per l’appunto, una visione “generale” della vita e della 
morte in quanto manifestazioni speculari di un unico processo universale. 
La necessità di un simile taglio - probabilmente all’origine anche 
dell’eclettismo di interessi e di ambiti di indagine mostrato da Bataille 
durante il suo itinerario teorico - è riconducibile a una prospettiva 
essenzialmente “economica”, come egli afferma nella sua dichiarazione 
di intenti in premessa al testo La part maudite, pubblicato nel 1949: 
«Questo primo saggio affronta, al di fuori di qualunque disciplina 
specifica, un problema che non è stato ancora considerato, come si 
dovrebbe, come la chiave di tutti quelli posti da ogni disciplina che si 
occupa  del movimento dell’energia sulla terra: dalla fisica del globo 
all’economia politica, attraverso la sociologia, la storia e la biologia. Né 
la psicologia, né, in generale, la filosofia possono del resto essere 
considerate indipendenti da tale questione primaria dell’economia. 
Anche ciò che si può dire dell’arte, della letteratura, della poesia è in 
rapporto primario con il movimento che studio: quello dell’energia 
eccedente, tradotto nell’effervescenza della vita»25. 
Ma l’ “economia generale” batailleana, “alla misura dell’universo”, 
evidentemente si oppone e travalica la dimensione prospettata e 
analizzata dall’economia capitalistica, denominata dall’autore “economia 
ristretta”, perché sposta il focus dell’attenzione dal circuito di 
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 Id., La part maudite, cit.; in OC, vol. VII; trad. it. cit., p. 64 (corsivo mio). 
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produzione, profitto della produzione, consumo funzionale a un’ulteriore 
produzione e accumulazione produttiva, a una dimensione che è 
radicalmente differente, derivante dalle varie modalità improduttive del 
consumo, tra cui, annoveriamo a titolo di esempio, l’erotismo, i sacrifici 
religiosi, i lussi, le spese suntuarie, le arti, la poesia.  
Inoltre, recuperando una suggestione feconda che ci proviene da 
Federico Leoni, si può spingere ancora oltre lo sguardo, portarlo in 
avanti fino ad attribuire a questa “economia generale” batailleana i 
presupposti di una vera e propria istanza «ecologica», di cui 
bisognerebbe ancora esplorare in pieno il potenziale teorico: «Oikos: due 
discipline fanno di questa parola greca, che indica la casa, il loro 
emblema e il loro oggetto di studio, l’una assegnando alla casa un raggio 
più ristretto, l’economia, l’altra un raggio più ampio, l’ecologia. [...] La 
terminologia potrebbe facilmente ingannare e la tentazione più 
immediata potrebbe essere quella di immaginare una certa continuità tra 
le due sfere economiche. [...] Ma l’oggetto dell’ecologia non è solo più 
ampio dell’oggetto dell’economia. [...] L’oggetto dell’ecologia è un 
oggetto molto particolare perché è l’intero e non la parte, l’intero non 
come somma delle parti ma l’intero come ciò di cui le parti sono la 
frammentazione e la sottrazione, o meglio la deformazione e 
l’anamorfosi. [...] Georges Bataille afferma senza mezzi termini che 
l’economia generale riguarda non l’uomo ma “l’universo”. [...] 
L’economia dell’universo non è un’economia umana della mancanza e 
della supplenza, non è un’economia del relativo e delle relazioni, ma 
un’economia senza relazioni perché riguarda l’istituirsi delle relazioni, 
perché investe l’articolazione di cui ogni altro scambio è espressione, 
deformazione, anamorfosi, la differenziazione di cui ogni altra 
regolamentazione tra differenze è una versione ulteriore o una ulteriore 
perversione. È in questo senso che [...] non si passa dall’economia 
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ristretta all’economia generale per differenze di grado ma per un salto di 
natura»
26
.   
Rinunciando in questa sede a sviluppare ulteriormente la prospettiva 
“ecologica” che ci proviene da Leone, recuperiamo tuttavia il filo 
argomentativo che essa ci consegna e, a partire da esso, attestiamo che 
secondo Bataille il «salto di natura», dal particolare al generale (e 
viceversa), o anche, ricorrendo alla terminologia coniata dall’autore 
francese, dal “discontinuum ” al “continuum”, si ha da compiere 
assolutamente, e si ha da compiere non una volta sola, ma 
continuamente, senza sosta, considerando sempre con attenzione le 
lacerazioni e i rovesciamenti che derivano da una simile alternanza, da 
un movimento di andirivieni che non si limita mai solo al piano della 
conoscenza ma che, piuttosto, coinvolge anche quello dell’esistenza 
stessa di chi è implicato nel processo di conoscenza. A tale proposito 
Bataille prosegue nella sua Prefazione a La part maudite affermando: 
«Difatti l’ebollizione che esamino, che anima il globo, è anche la mia 
ebollizione. Così l’oggetto della mia ricerca non può essere distinto dal 
soggetto stesso, ma devo essere più preciso: dal soggetto al suo punto di 
ebollizione»
27
. Di lì a poco egli  riconduce tuttavia tale corrispondenza di 
oggetto e soggetto del sapere a una dinamica più articolata, consapevole 
dell’alternanza imprescindibile di “discontinuità” e “continuità” degli 
esseri e, ciò nondimeno, intenzionata ad accordarsi innanzi tutto al 
mondo, al suo movimento ineffabile e irrefrenabile: «La mia impresa si 
scontra con l’ostacolo più intimo, che d’altronde dà il senso 
fondamentale al libro. Nella misura in cui consideravo l’oggetto del mio 
studio, io non potevo rifiutarmi personalmente a quell’effervescenza in 
cui riconoscevo il termine inevitabile, il valore dell’operazione fredda e 
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 F. Leoni, L’al di là del sacrificio, «LETTERa», Quaderni di clinica e cultura psicoanalitica, n. 5, 
2015,  p. 231.  
27
 G. Bataille, La part maudite, cit; in OC, vol. VII; trad. it. cit., p. 64. 
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calcolata. La mia ricerca mirava all’acquisizione di una conoscenza, essa 
richiedeva la freddezza, il calcolo, ma la conoscenza acquisita era quella 
di un errore implicito nella freddezza inerente ad ogni calcolo»
28
. 
Queste considerazioni batailleane offrirebbero numerosi ulteriori 
spunti di approfondimento ma, almeno per ora, l’aspetto su cui vogliamo 
soffermarci concerne una sola questione, apparentemente secondaria, 
dell’intero discorso. Il nostro interesse va in particolar modo alle 
variazioni di gradazione termica del soggetto, all’alchimia di «freddo» e 
«punto di ebollizione», ai trapassi bruschi dall’uno all’altro, 
all’opposizione ‘freddo/caldo’ che nel suo calibrarsi in temperature 
sempre oscillanti governa l’economia degli esseri umani, li dota della 
legge intima a partire da cui essi esistono e grazie a cui prendono parte ai 
giochi di forza dell’universo. Tale riferimento alle intensità che 
contraddistinguono e modulano la vita umana ci induce dunque a 
prendere atto di un elemento che, come vedremo in seguito, si rivela 
fondamentale per la comprensione della nozione di sovranità in quanto 
condizione per eccellenza della “dépense” soggettiva: nonostante 
l’introduzione di un orizzonte “alla misura dell’universo”, e nonostante, 
come suggerisce Leone, l’economia generale riguardi non l’uomo ma 
“l’universo”- o, meglio, proprio in virtù di un simile rovesciamento 
prospettico -, le diverse linee del pensiero batailleano si agglutinano 
soprattutto, per dirla con un’espressione particolarmente efficace di 
Papparo, intorno a una «energetica del soggetto»
29
.  
Di questo fuoco centrale
 
di tutta la sua ricerca, di questa soggettività 
che, per divenire fino in fondo tale, deve negare la sua individualità e 
sovranamente decomporsi nel suo punto di ebollizione, Georges Bataille 
parla esplicitamente anche in De l’existentialisme au primat de 
l’économie. Tale articolo, redatto tra il 1947 e il 1948, risulta interamente 
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 Ibidem. 
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 F. C. Papparo, Incanto e misura, cit., p. 95. 
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incentrato sulla questione del soggetto e testimonia dell’esigenza di 
compiere un passaggio dall’esistenzialismo a un’ “economia generale”, o 
dell’ energia, Siffatta esigenza scaturisce, secondo l’autore, dalla 
constatazione che lo slittamento, senz’altro fondamentale, già compiuto 
dall’esistenzialismo in direzione dell’esistenza soggettiva, perseverando 
tuttavia in uno sguardo attento esclusivamente all’interiorità 
dell’individuo, non si è rivelato ancora capace di captare l’istante 
inaccessibile in cui il soggetto giunge ad aprirsi all’alterità propria e 
altrui e, quindi, a stabilire un’intimità con l’universo intero. Nella parte 
conclusiva di questo articolo Bataille dichiara per l’appunto: «La 
prospettiva generale dell’economia si stabilisce invece a partire da un 
centro: il soggetto del sapere, o più precisamente, l’intimità del soggetto. 
[...] Per tale motivo essa non avrebbe potuto costituirsi prima dello 
sviluppo di una filosofia dell’interiorità, ma le fu necessario fin 
dall’inizio affossare tale filosofia»30.  
Ma reclamare la necessità di una visione “economica” degli esseri 
umani, come Bataille fa, da un lato, presuppone che essi siano 
ontologicamente mutevoli e segnati da un’eccedenza costitutiva, e 
dall’altro lato, implica che il ‘compito’ della filosofia consista 
nell’intercettare tale eccedenza nei sintomi che la testimoniano, per poi, a 
partire da essi, a partire dalla ferita che essi incarnano ed espongono, 
compiere un esercizio costante di «apertura delle nozioni di là da se 
stesse». D’altronde, un simile esercizio, che da Moré Bataille ha 
individuato come cifra costitutiva della sua ricerca, comporta, come 
corollario imprescindibile, anche una messa alla prova del pensiero 
stesso, dello statuto epistemico dell’attività razionale31.  
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 G. Bataille, De l’existentialisme au primat de l’économie, «Critique», n. 19, dicembre 1947, e n. 
21, febbraio 1948; in OC., vol. XI; trad. it. di F. C. Papparo, Dall’esistenzialismo al primato 
dell’economia, in G. Bataille, a cura e con introduzione di F. C. Papparo, Napoli 2000, p. 111.   
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 Per tale ordine di questioni rimandiamo a F. C. Papparo, Incanto e misura, cit., in part. pp. 27-79.  
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Ora si può facilmente immaginare che per la realizzazione di 
un’operazione di questo tipo il linguaggio, in quanto apparato semantico 
e sintattico strutturato, si rivela evidentemente «manchevole». Ed è 
proprio a causa di tale manchevolezza che esso, secondo l’autore 
francese, richiede di essere costantemente violato e violentato (ma non 
abbandonato) attraverso il ricorso a una migrazione metamorfica dei 
significati e mediante la scelta di un’incompiutezza della tessitura 
discorsiva in grado di accogliere la “differenza radicale” che né l’identità 
conchiusa né il senso definito sono in grado di annullare definitivamente.  
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
2. Per un’economia dell’impurità 
a) Eterologia 
Per inquadrare più opportunamente le motivazioni alla base del 
procedimento, simultaneamente teorico ed esperienziale, intrapreso da 
Bataille bisogna sottolineare che egli introduce il suo specifico modus 
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operandi già agli esordi dell’attività di ricerca, durante alcune esperienze 
che, tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta del 
Novecento, lo vedono protagonista di una critica tenace contro il “valore 
d’uso” attribuito dalle società occidentali alle parole e alle immagini. 
Come suggerisce Silvano Facioni, negli scritti batailleani risalenti a tale 
periodo, sono rintracciabili, «concentrati in modo sorprendente, temi, 
ritmi, e stili»
32
 che, sviluppati da angoli prospettici diversi, hanno poi 
contraddistinto anche la sua elaborazione teorica successiva. In particolar 
modo, si rivela degna di interesse l’ideazione di un Dictionnaire Critique 
situato in appendice al periodico d’arte «Documents», di cui tra gli anni 
1929 e 1930 egli ha rivestito il ruolo di segretario generale
33
. La 
singolarità di questo dizionario consiste nel fatto che, secondo le 
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 «Documents» nacque nell’aprile del 1929 per volontà dell’editore Georges Wildestein. Il 
gruppo fondante era costituito da Bataille, dall’amico Michel Leiris e dall’africanista Carl 
Einstein. Nelle loro intenzioni il periodico d’arte avrebbe dovuto fungere da ‘luogo’ di raccordo e 
di confronto tra i metodi e i temi della cultura ufficiale e i nuovi approdi interpretativi conseguiti 
dai movimenti d’avanguardia e da alcune discipline, come la psicoanalisi e l’etnologia, che proprio 
in quegli anni stavano trovando maggiore diffusione (cfr. G. Bataille et al., «Documents», Paris 
1968; ried. «Documents» (1929-1930), a cura di D. Hollier, 2 voll., Paris 1991; trad. it. e cura di S. 
Finzi, Documents, Bari 1974). L’originaria suddivisione in Doctrines, Archéologie, Beaux-Arts ed 
Ethonographie, in breve tempo, si arricchì di nuove sezioni assolutamente eterogenee per 
argomento: comparvero le pagine di Variétés e Mysticisme e, in appendice, venne pubblicato il 
rivoluzionario Dictionnaire Critique. Come sottolinea Catherine Maubon, a tale impostazione 
soggiacque «la pretesa non soltanto di spostare i materiali, ma ripartendoli differentemente, di 
renderli pertinenti ad una nuova distribuzione, ad una nuova rappresentazione – altrettanto 
“scientificamente” documentata» (C. Maubon, «Documents», una esperienza eretica, in J. Risset 
(a cura di), Georges Bataille: il politico e il sacro, trad. it. di B. Donatelli, Napoli 1987, p. 50). Per 
un approfondimento dell’esperienza batailleana in seno a «Documents» segnaliamo, oltre al saggio 
di Maubon, la testimonianza diretta che ne dà M. Leiris (De Bataille l’impossible à l’impossible 
«Documents», «Critique», n. 195-196, agosto-settembre 1963; in  Id., Brisées, Paris 1986, pp. 256-
266). Consideriamo una lettura critica molto valida sulla produzione batailleana di quegli anni il 
saggio, da noi già precedentemente menzionato, di G. Didi-Huberman, La ressemblance informe 
ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris 1995. Riveste inoltre notevole interesse anche 
la prefazione di Denis Hollier alla riedizione di «Documents», poi ripubblicata in: D. Hollier, Les 
dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Marlaux, Sartre), Paris 1993, pp. 153-178. In questo scritto 
Hollier propone una definizione di «Documents» che con estrema sintesi riesce a coglierne la cifra 
costitutiva: «Documents non è una rivista surrealista. È una rivista aggressivamente realista» (ivi, 
p. 174). Tra i saggi in lingua italiana su tale ambito tematico bisogna assolutamente segnalare: S. 
Finzi, La dialettica delle forme visibili, in G. Bataille, Documents, cit., pp. 7-16, e S. Facioni, Il 
politico sabotato, cit., in part. pp. 23-41. 
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intenzioni del suo autore, non avrebbe dovuto fornire «il senso ma le 
besognes delle parole»
34
.  
É proprio tale riferimento a rivelarci un aspetto cruciale del 
procedimento linguistico e teoretico batailleano. Difatti, se si parte 
dall’assunto che il termine fortemente polisemantico «besogne» in lingua 
francese può esprimere sia l’accezione di ‘esigenza’ che quella di 
‘compito’,  prende consistenza l’ipotesi di Facioni secondo cui la 
proposta di Bataille, dal punto di vista linguistico, si propone di liberare 
la scrittura dalla sua «funzione meramente rappresentativa [….] per 
orientarla verso una sorta di performatività»
35
. La concezione del 
linguaggio che emerge dal procedimento sovvertitore messo in atto 
attraverso gli esperimenti di «Documents» si mostra infatti 
contraddistinta da una messa in valore tanto del ‘travaglio’ sedimentato 
nelle parole quanto del bagaglio di toni e intensità che le compongono, 
delle sfumature che ne eccedono le varie contrapposizioni, dei riverberi 
che, nonostante siano mortificati dal primato del senso, ne plasmano la 
loro specifica pregnanza evocatrice
36
.  
Un caso emblematico di come, anche dopo la conclusione 
dell’esperimento compiuto in seno a «Documents», le riflessioni sulla 
natura del linguaggio maturate all’interno di questo fondamentale 
laboratorio di idee abbiano continuato a influenzare in maniera decisiva 
l’approccio al pensiero e, quindi, alla scrittura in Bataille è costituito 
dalla ‘forma’ che uno dei termini-chiave del suo lessico di quegli anni, l’ 
“informe”, ha impresso alla struttura aperta del suo cantiere filosofico. 
                                                          
34
 G. Bataille, Informe, «Documents», n. 7, dicembre 1929; in OC, vol. I, p. 217. 
35
 S. Facioni, Il politico sabotato, cit., p. 27. 
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 Ad aver sottolineato la funzione critica e il carattere perturbante che Bataille attribuisce alle 
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corsivo mio).  
 34 
Tale termine, inizialmente introdotto in qualità di lemma del 
Dictionnaire Critique, in virtù delle sue caratteristiche peculiari può 
difatti essere opportunamente considerato la cellula germinale della 
‘categoria’ di “eterogeneo” e, quindi, anche dell’evoluzione successiva in 
direzione dell’ “impossibile”, di cui la sovranità costituisce la figura 
culminante.  
Se nel secondo capitolo analizzeremo più nel dettaglio le 
caratteristiche proprie dell’ “eterogeneo” e cercheremo di mostrare il 
movimento che lo pone in relazione oppositiva alla dimensione della vita 
che Bataille definisce “omogenea”, adesso introduciamo alcuni 
lineamenti generali dell’orizzonte di senso in cui esso si inserisce al fine 
di aprire un varco attraverso cui approssimarci più agevolmente ai 
territori dell’ “informe”. Con questo intento cominciamo dicendo che 
tutta la ricerca batailleana è da considerarsi essenzialmente un’ 
“eterologia”, ovvero una disciplina che, secondo i propositi dell’autore 
francese, avrebbe dovuto gravitare soprattutto intorno al logos 
dell’héteros, nel suo duplice vettore di senso: il logos consacrato 
all’esplorazione dell’altro ma anche il logos parlato, o taciuto, 
dall’altro37. In entrambe le modalità di estrinsecazione, che peraltro non 
sono tra loro alternative ma aggrovigliate in un medesimo dispositivo 
teorico-esperienziale, il fallimento non tarda a palesarsi perché ne 
costituisce la premessa fondamentale. Difatti, come Bataille sa bene, 
l’altro, quell’altro che, mutuando il das Ganz anderere coniato da Otto, 
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egli ha definito più esattamente il “tout autre”38, in quanto tale è, e non 
può che continuare a essere, inconoscibile e irriconoscibile. Il suo 
linguaggio non può che essere barbarico, incodificabile o, persino, 
inascoltabile al nostro orecchio. Di esso non possiamo mai davvero 
appropriarci se non trasformandolo nell’uguale a noi stessi o, quanto 
meno, nel consueto, in ciò che comprendiamo e domiamo grazie alle 
categorie interpretative e alle significazioni di cui disponiamo in qualità 
di soggetti di sapere. Qualsiasi esercizio di conoscenza dell’ignoto, 
quindi, comporterebbe l’annientamento dell’alterità costitutiva di cui 
l’altro manifesta la traccia muta e la singolarità irriproducibile. Ma la 
sfida incarnata dall’esperienza teorica batailleana consta proprio del 
tentativo di toccare la verità di tale fallimento, di penetrarla fino in 
fondo, nell’ampiezza dolorosa della sua impossibilità, per poter quindi 
dischiudere proprio da essa la possibilità di un “sapere” del tutto 
paradossale: un sapere che è, innanzi tutto, essere con l’altro, a occhi 
spalancati, senza avanzare e senza retrocedere da quel limite ultimo che 
istituisce il luogo della “comunicazione”, al crocevia tra la presenza e la 
mancanza, tra la differenza irriducibile e l’intimità trasfigurante.  
Conformemente alla prospettiva introdotta da Bataille, il sapere 
dell’eterogeneo implica, dunque, necessariamente un alterarsi tanto 
dell’oggetto che del soggetto coinvolti nel processo conoscitivo. 
Ritroviamo qui nuovamente la concezione “movimentista”, o, se 
vogliamo, energetica, degli esseri che abbiamo avuto modo riscontrare in 
occasione del riferimento all’ “economia generale”. Per avanzare 
ulteriormente lungo questa linea prospettica e per capire cosa comporta 
suddetta “alterazione”, ricorriamo ad alcune considerazioni di Carmelo 
Colangelo: «Per Bataille, affrancare le cose dalla prospettiva 
                                                          
38
 È utile segnalare che nella traduzione italiana proposta da Bonaiuti il “das ganz Anderere” di Otto 
diviene il “totalmente altro” (cfr. R. Otto, Il Sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua 
relazione al razionale, trad. it. di E. Bonaiuti, Milano 1966).  
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stabilizzante della totalità significa semplicemente trovarsi 
nell’impossibilità di inquadrarle a partire dal sapere che se ne ha, e 
iniziare così a lasciar circolare in sé le loro immagini sensibili al di qua 
di qualsiasi intenzionalità produttiva. Significa cioè smettere di ridurle ai 
nomi, ai concetti con cui abitualmente sono definite [...]. La sospensione 
dell’attitudine a riferire ogni cosa a un tutto ordinato, riverberandosi sul 
soggetto, fa emergere una regione che d’abitudine resta in lui 
inappercepita. [...] A partire dalla comparsa istantanea di “ce qui est”, 
soggetto e oggetto non sono più sfere indipendenti, esterne. Essi sono 
viceversa implicati in un movimento di corrispondenza e rinvio 
reciproco, simile a quello tra una coscienza immaginante e le immagini 
che supportano e rilanciano la sua attività»
39
.Assumendo, dunque, che 
alla base dell’eterologia batailleana è riscontrabile una «sospensione» 
dell’operazione di conoscenza esclusivamente razionale e di ‘de-
nominazione’ degli oggetti, sospensione grazie a cui finalmente può 
emergere alla coscienza soggettiva una regione abitualmente 
inappercepita, con cui essa entra in contatto attraverso «un movimento di 
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 C. Colangelo, Immaginare la comunicazione, cit., pp. 89-90. Ci sembra opportuno sottolineare che, 
se Bataille indirizza l’attenzione verso una regione abitualmente inappercepita, come Colangelo ha 
messo in evidenza, ciò lo si deve alla sua convinzione che non tutto lo spettro della conoscenza 
convogli nell’appercezione. Tale convinzione lo induce nel corso degli anni Quaranta del Novecento a 
indirizzare sempre più i suoi sforzi nell’ambito dell’erotismo e a individuare nella fenomenologia 
erotica una modalità di rappresentazione del mondo inedita per la sfera della conoscenza, perché 
integrata anche della dimensione dell’emozionale. Nel quadro di tale orizzonte di ricerca si 
inseriscono alcune sue annotazioni di notevole interesse, riportate e analizzate da Felice Ciro Papparo 
in Incanto e Misura. Lo snodo cruciale del discorso batailleano cui stiamo alludendo è il seguente: 
«La conoscenza non è soltanto appercezione ma reazione. Bisogna distinguere due modi di 
conoscenza: a) conoscenza legata al manipolamento e alla fabbricazione  b) conoscenza legata alle 
emozioni [...]. Le rappresentazioni che nascono in queste condizioni non sono meno oggettive, esse 
non sono senza oggetto. Sono tutte dirette verso l’essere. Di più, esse sono formazioni dell’essere» (G. 
Bataille, Annexes, in OC, vol. VIII, p. 524; cit. in F. C. Papparo, Incanto e misura, cit., pp. 39-40). 
Questa suddivisione batailleana della conoscenza in appercettiva e reattiva è efficacemente declinata 
da Papparo come distinzione tra «una conoscenza [...] puramente e solamente appropriativa e una 
conoscenza, per dir così, effusiva ed escretiva. E con quest’ultimo termine siamo già a [...] la sovranità 
come ‘luogo’ delle produzioni inutili, quelle che non hanno alcun significato, effonde se stessa 
puramente e semplicemente come ‘gratuità’, ovvero [...] come dono» (ivi, p. 135). Le osservazioni di 
Papparo ci dimostrano come, attraverso la via dell’eterologia e del tout autre, sia possibile sboccare in 
uno dei canali che affluiscono alla sovranità, quello che per cui l’operazione sovrana è innervata sul 
“non-sapere” ed è votata al dono.  
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corrispondenza e rinvio reciproco», cerchiamo ora di capire in che modo 
la figuratività oscura e illegittima dell’ “informe” possa considerarsi un 
passaggio fondamentale per la maturazione di tale ‘procedimento 
epistemico’.  
 
    b) Sul valore dell’informe per la vita 
In merito al termine “informe” nel 1929 l’autore dice: «Così 
informe non è soltanto un aggettivo avente un tal senso ma un termine 
che serve a declassare, poiché generalmente si esige che ciascuna cosa 
abbia la sua forma. Ciò che esso designa non ha dei suoi diritti in alcun 
senso e si fa schiacciare dovunque come un ragno o un verme. In effetti 
ci sarebbe bisogno, affinché gli uomini accademici siano contenti, che 
l’universo prenda forma. L’intera filosofia non ha altro scopo: si tratta di 
dare una redingote a ciò che è, una redingote matematica. Per contro, 
affermare che l’universo non somiglia a nulla e che è informe sta a dire 
che l’universo è qualcosa come un ragno o uno sputo»40.  
Secondo l’ipotesi che Bataille avanza in tale circostanza, l’ 
«informe», lungi dall’essere senza forma perché inesistente, corrisponde 
a tutto ciò che, sulla base dei parametri concettuali e linguistici propri 
della cultura dominante, imperniati su una serie di dicotomie, distinzioni 
e somiglianze, è reputato l’inclassificabile – come d’altronde è stata 
considerata la sua stessa produzione scritta -, l’eccedente rispetto ai limiti 
sanciti dall’idea regolatrice della forma, il suo scarto decomposto e 
irriducibile. L’ “informe”, per dirla con una sola parola, è l’ ‘anomalo’ 
all’interno di un orizzonte di senso nominabile. D’altronde, come 
Jacques Derrida ha messo giustamente in evidenza, da Platone in poi,  
«la parola e la legge»
41
, il «logos» e il «nomos»
42
 vengono 
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 G. Bataille, Informe, cit.; in OC, vol. I, p. 217. 
41
 J. Derrida, La farmacia di Platone, trad. it. di R. Balzarotti, a cura e con una introduzione di S. 
Petrosino, Milano 1985, p. 142. 
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indissolubilmente associati. Per comprendere adeguatamente il discorso 
di Bataille sull’ “informe” bisogna quindi inserirlo nella più ampia 
operazione di contestazione della cultura occidentale, in particolar modo 
di provenienza accademica e di stampo idealista, che egli conduce in 
quegli anni. Attraverso la «macchina da guerra»
43
 innescata e inscenata 
da «Documents» l’autore francese si propone difatti due obiettivi tra loro 
strettamente correlati. In prima istanza, vuole denunciare il carattere 
mistificatorio e antropocentrico del linguaggio imposto dal sistema 
ufficiale della conoscenza e svelarne l’apparato coercitivo che in esso è 
all’opera. Inoltre, sulla scorta degli apporti di discipline come la 
psicoanalisi e l’etnologia44, egli cerca di mettere in luce anche la carica 
seduttiva e il carattere insurrezionale propri dei rifiuti, di ciò o di chi, per 
il suo essere in disaccordo con i modelli estetici e morali convenuti, 
viene escluso dalla comunità degli esseri umani e subisce lo stigma della 
mostruosità ripugnante o dell’anomalia patologica. 
L’aspetto della nozione di “informe” che si rivela dunque di 
maggiore rilievo per la comprensione degli sviluppi successivi del 
pensiero batailleano è relativo proprio a tale nucleo problematico: ciò che 
è liquidato come senza forma, perché non rassomigliante né paragonabile 
a nulla di formalizzato o di formalizzabile, si trova praticamente 
depauperato del diritto a un proprio statuto identitario, viene percepito 
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 Ibidem. 
43
 A definire «Documents» una «macchina da guerra contro le idee preconcette» è stato Michel Leiris 
nel suo articolo consacrato al ricordo di questa esperienza editoriale giovanile (M. Leiris, De Bataille 
l’impossible à l’impossible «Documents», cit., p. 261; cit. in C. Maubon, «Documents», una 
esperienza eretica, cit., p. 50). Nel recuperare tale definizione, Catherine Maubon sottolinea che la 
forza della rivista «dipese strettamente dall’abilità con la quale Bataille riuscì a far convergere in una 
sola direzione – la sua – la molteplicità e la diversità degli interventi che finirono tutti per trasformarsi 
in altrettanti strumenti di denuncia»  (ibidem). 
44
 Agli inizi degli anni Venti del Novecento Bataille, sollecitato anche dall’amicizia con Alfred 
Métraux, comincia a interessarsi ad alcuni ambiti della sociologia e dell’etnologia. Negli anni 1923 e 
1924, seguendo i corsi di Marcel Mauss al Collège de France, entra in contatto con un orizzonte 
problematico che si rivela assolutamente decisivo per la sua formazione, in particolar modo per la 
determinazione della nozione di “dépense” e della categoria di “sacro”. (Cfr. M. Surya, Georges 
Bataille, la mort à l’œuvre, Paris 1992, pp. 74-75.) 
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come una mera escrescenza ontologica e, conseguentemente a tale 
irriducibilità nei confronti di qualsiasi genere di incasellamento e 
vincolo, è rigettato nel caos violento e indistinto dell’universo naturale. 
Tuttavia, secondo Bataille, proprio gli esseri che sono sottoposti allo 
stigma dell’informità, grazie all’esclusione e all’allontanamento subiti, e 
grazie allo ‘stato di eccezione’ in cui vengono costretti, sono coloro che 
più di tutti godono della ‘potenza metamorfica’45 di 
distruzione/rigenerazione. Da questo importante snodo teorico, cui 
Bataille giunge nel periodo di «Documents», comincia a delinearsi un 
nucleo problematico di grande densità, di cui possiamo segnalare a 
grandi linee due diramazioni differenti ma contigue, partecipi di una 
medesima costellazione di senso.  
La prima concerne l’aspetto dinamico dell’informe. Come vede 
bene Giovanni Stanghellini, «l’informe non è qualcosa in sé. Piuttosto è 
un’operazione, un atto che svela le gerarchie che operano nel cuore 
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 “Metamorfosi” è un termine che, sin dai tempi delle Metamorfosi di Ovidio e di Apuleio, manifesta 
una grande preganza evocatrice nell’immaginario umano. Esso rimanda prevalentemente all’idea di un 
cambiamento delle sembianze umane in direzione della strano e dell’inconsueto, talvolta del bestiale, 
talaltra del demoniaco o del sovrannaturale. In virtù di questo suo bagaglio particolarmente carico di 
suggestioni, la “metamorfosi” si rivela fondamentale per la poetica  estraniante attuata da 
«Documents» e viene annoverata da Bataille all’interno del suo Dizionario critico. Alla voce che le 
corrisponde l’autore afferma: «Si può definire l’ossessione della metamorfosi come un bisogno 
violento, che si confonde d’altronde con ognuno dei nostri bisogni animali, al punto da spingere un 
uomo ad abbandonare all’improvviso i gesti e i comportamenti richiesti dalla natura umana: per 
esempio un uomo tra gli altri, nel suo appartamento, si getta a ventre a terra e comincia a mangiare il 
pâtée del cane. C’è così, in ogni uomo, un animale rinchiuso in una prigione come un forzato e c’è 
una porta, e se si socchiude quella porta l’animale si getta al di fuori come il forzato che cerca l’uscita; 
allora provvisoriamente l’uomo cade morto e la bestia si comporta da bestia senza alcuna 
preoccupazione di provocare l’ammirazione poetica del morto. È in tal senso che si considera l’uomo 
come una prigione d’apparenza burocratica» (G. Bataille, Métamorphose, «Documents», n. 6, 
novembre 1929; in OC, vol. I, pp. 208-209, corsivo mio). Da tali considerazioni si profila l’idea, che 
troverà ampio seguito nel testo batailleano, di una mutevolezza umana in grado di liberare 
«provvisoriamente» il soggetto dalla sua «prigione d’apparenza burocratica», per aprirgli il campo a 
un divenire animale dall’irruenza indomabile: un divenire che abitualmente resta oscillante tra i due 
poli, l’umano e il bestiale. Tuttavia, nel caso specifico illustrato al lemma del Dizionario critico 
questa idea è resa in modo particolarmente radicale nell’intento di portarla al suo punto di massima 
friabilità. Ecco dunque che, come osserva Didi-Huberman, il tema della metamorfosi, pur essendo 
condiviso tra tutti i collaboratori di «Documents», sotto la penna di Bataille si estremizza a tal punto 
da acquisire il carattere ossessivo di un raptus di «follia (un divenire-animale dell’anima)» (G. Didi-
Huberaman, La ressemblance informe, cit., p. 172). Ne consegue che «l’aspetto patetico sviluppato da 
Leiris (la metamorfosi come “passione” rivendicata) si prolunga a suo turno in una vera patologia (la 
metamorfosi come passione “patita”)» (ibidem).   
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stesso del pensiero»
46
. In modo affine alle altre espressioni 
dell’eterogeneo, l’informe non è un oggetto propriamente detto: 
costituendosi a seguito del movimento di separazione dalla realtà 
sottoposta al dominio della forma, esso non ha una condizione di 
esistenza autonoma, si rivela sempre in relazione all’ambito da cui si è 
separato come suo tout autre. E, a causa di questo modo peculiare di 
manifestarsi, che potremmo considerare ‘reattivo’, si riverbera su ciò che 
è dotato di forma esclusivamente come forza disgregante, come scarica 
passionale priva dell’intenzionalità progettuale che concerne invece 
l’azione e la sua logica strumentale. Ma se sul carattere insostanziale e 
dinamico dell’informe e, più in generale, degli ambiti eterogenei, 
torneremo in occasione di sviluppi ulteriori del nostro discorso, per ora 
osserviamo invece che, in qualità di operazione adulterante, esso 
smaschera le gerarchie istituite e renda manifesti l’artificio e l’arbitrio 
che ne sono alla base. Col suo movimento peculiare realizza quindi un 
sabotaggio più complessivo della «trappola accattivante e sublimatoria 
della rappresentazione»
47. Per suddette caratteristiche l’informe si rivela 
un esercizio di verità imprescindibile, in grado di immettere in quei 
territori dell’inappercepito cui prima accennavamo. A quanto appena 
detto bisogna tuttavia aggiungere una costatazione ulteriore: il gesto 
disvelante dell’informe non si spande solo nel campo della visione e 
della conoscenza, esso coinvolge con lo stesso vigore anche i processi di 
gerarchizzazione sociale. E l’irruzione del suo movimento deformante 
nella sfera sociale comporta, o può comportare, una decomposizione 
concreta delle forme istituite che, almeno potenzialmente, è capace di 
sortire effetti di portata politica. D’altronde, in Bataille il campo della 
conoscenza e quello della politica sono strettamente connessi fra loro: 
l’intervento in uno dei due campi comporta sempre un’implicazione, 
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 G. Stanghellini, L’amore che cura. La medicina, la vita e il sapere dell’ombra, Milano 2018, p. 27. 
47
 Ivi, p. 28. 
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diretta o implicita che sia, anche dell’altro. Quest’ultima serie di 
constatazioni ci conduce, quindi, alla seconda diramazione cui 
accennavamo. 
La teoria batailleana dell’informe, soprattutto nella declinazione 
‘basso materialista’, offre all’autore una serie di spunti interessanti che, 
negli anni del suo engagement politico attivo
48
, egli ha elaborato 
ulteriormente al fine di indagare gli ingranaggi della macchina sociale. 
L’idea alla base di tale filone di ricerca è la seguente: gli esclusi, gli 
irregolari –  soprattutto gli individui dotati di patologie o anomalie 
fisiche, i criminali, le prostitute o anche i proletari e, forse, ancora più il 
lumpenproletariat, le persone che vivono ai margini della società, gli 
‘esseri del sottosuolo’49 – risultano gli unici ancora in grado di 
trasfondere il ‘veleno’ della loro eterogeneità costitutiva, della loro 
differenza radicale (che, ribadiamo, è ‘cifra  indecifrabile’ di una vita che 
si denuda di qualsiasi “redingote matematica”), all’interno di un mondo 
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 Nei primi anni Trenta del Novecento il procedimento teorico messo a punto da Bataille in 
«Documents» comincia a trovare una sua applicazione specifica anche nell’ambito più esplicitamente 
politico. Difronte alla proliferazione del fascismo in Francia l’autore decide di far defluire nelle acque 
della lotta in atto gli esiti della sua teoria dell’informe. Tale cambiamento di rotta vira, evidentemente, 
in direzione dell’unico canale congeniale alla dinamica intrinseca alla dimensione dell’eterogeneo, 
ovvero in direzione del canale rappresentato dall’azione sovversiva. Nel 1931 l’autore si accosta alla 
possibilità concreta dell’azione rivoluzionaria nella formula avvalorata dal Cercle communiste 
démocratique e dalla rivista «La critique sociale», ambedue fondati l’anno prima dal russo Boris 
Souvarine. L’impegno di Bataille prosegue successivamente con l’ideazione di Contre-Attaque, Union 
de Lutte des Intellectuels Révolutionnaires, nato nell’ottobre del 1935 dalla collaborazione con André 
Breton. Nel 1936, è la volta della fondazione di Acéphale: gruppo religiosamente feroce connesso a 
una rivista omonima. A questa cellula comunitaria si affianca nel 1937 il Collège de Sociologie che, 
nelle intenzioni batailleane, avrebbe dovuto fungere da laboratorio sociologico a supporto della 
condotta antifascista da perseguire. Un’analisi più puntuale del contributo dato da Bataille alla lotta 
politica sarà compiuta nei prossimi capitoli.    
49
 A proposito degli ‘esseri del sottosuolo’ ci sembra il caso di ricordare che Georges Bataille, che 
peraltro aveva compiuto degli studi di russo in età giovanile, in collaborazione con la cugina Marie-
Louise, cura un adattamento radiofonico di un estratto delle Memorie dal sottosuolo di Dostoïevski, 
intitolato L’Esprit souterrain, diffuso sulle onde della radio francese il 19 giugno del 1946. Lo 
scrittore russo rappresenta uno degli autori che compongono la costellazione letteraria batailleana. 
L’autore francese si era avvicinato alla sua opera soprattutto grazie alla frequentazione assidua 
intrattenuta, nel corso degli anni Venti del Novecento, con lo scrittore e filosofo Léon Chestov. Ad 
affascinarlo dei romanzi e racconti di Dostoïevski é soprattutto la presenza di figure ai margini della 
società: criminali, prostitute, disadattati, personaggi penosamente e ‘sovranamente’ impotenti (cfr. G. 
Bataille e M. L. Bataille, L’esprit souterrain. Dostoïevski adapté par Georges Bataille et Marie-
Louise Bataille, a cura di C. Moscowitz, «L’infini», n. 75, estate 2001, pp. 53-79). 
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capitalista che, invece, appare ormai omogeneamente indifferenziato e 
manipolato. Da simili presupposti ne consegue, secondo lo schema 
interpretativo messo a punto da Bataille nel corso degli anni Trenta del 
Novecento, che questi soggetti, grazie alla forza di decomposizione e di 
“alterazione” che gli è suscitata dalla loro condizione di irregolarità, 
possono sovvertire l'impianto strutturale che funge da ossatura 
dell’ordine costituito e, quindi, rivelarsi cruciali all’interno di un progetto 
rivoluzionario in qualità di propulsori del moto insurrezionale della 
rivolta e del rovesciamento prospettico che tale moto implica come sua 
condizione necessaria. Conveniamo dunque con Francis Marmande 
quando afferma: «Pensiero dell’esclusione, dell’espulsione, della 
separazione, l’eterologia è per Bataille, agli inizi degli anni Trenta, la 
sola possibilità di pensare pienamente, in tuttele sue implicazioni, la 
Rivoluzione»
50
. 
Questo orizzonte teorico-politico è riscontrabile, ad esempio, in uno 
dei testi del Dossier che agli inizi degli anni Trenta Bataille redige, con 
un piglio fortemente polemico, contro André Breton e il suo surrealismo 
«icariano»: La «vielle taupe» et le préfixe sur dans le mots surhomme et 
surréaliste
51.  In tale scritto l’autore assume come dato di partenza 
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 F. Marmande, Georges Bataille politique, Lyon 1985, p. 50. 
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 Tale scritto, redatto agli inizi degli anni Trenta del Novecento, si inscrive in una querelle tra Bataille e 
Breton gravitante intorno al «valore d’uso» della figura e dell’opera del marchese de Sade. La miccia 
viene inizialmente accesa da Bataille in un articolo apparso nel 1931 sulla rivista «Documents»: Le 
langage des fleurs. Dalle sue righe l’autore, denunciando l’attitudine speculativa a compiere opera di 
astrazione e a rimuovere dal sistema filosofico le bassezze della vita, domanda provocatoriamente: «E il 
gesto conturbante del marchese de Sade rinchiuso con i pazzi, che si faceva portare le rose più belle per 
sfogliarne i petali sullo sfondo di una fossa, non assumerebbe, in queste condizioni, una portata 
angosciosa?» (G. Bataille, Le langage des fleurs, «Documents», n. 3, giugno 1929; in OC, vol. I, p. 178; 
trad. it. di S. Finzi, Il linguaggio dei fiori, in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit., p. 46). La reazione di 
Breton non tarda a farsi attendere. Nel Secondo manifesto del surrealismo, nell’atto di «scomunicare» 
gli artisti e intellettuali vicini al movimento che si sono mostrati in disaccordo con la sua linea di 
intervento (tra gli “scomunicati” del Secondo Manifesto annoveriamo Artaud, Limbour, Masson, 
Soupault e Vitrac), prende di mira Bataille -  avvicinatosi agli ambienti delle avanguardie tra il 1923 e il 
1924, pur tenendosi sempre ai margini, in una posizione di adesione non totale alle istanze surrealiste e 
dadaiste - con le seguenti motivazioni: «Risponderò che perché questo atto di protesta perda la sua 
straordinaria portata, sarebbe sufficiente che sia il fatto, non di un uomo che ha passato, per le sue idee, 
ventisette anni della sua vita in prigione, ma di un impiegato di biblioteca. […] Conviene, del resto 
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dell’intero discorso la constatazione che «nel capitalismo la potenza 
stessa è portata al grado più astratto dell’idea (il capitale bancario) e 
basta partecipare regolarmente a questa potenza, la meno animale che sia 
esistita, per essere immediatamente [...] una perfetta incarnazione 
dell’idea»52. Sulla base di una presa d’atto del genere egli poi introduce 
l’ipotesi che «al momento attuale è impossibile che niente di umano 
possa prodursi, se non nella cloaca profonda del cuore»
53
 e che 
«scavando la fossa fetida della cultura borghese [...] vedranno aprirsi 
nella profondità del sottosuolo i sotterranei immensi e sinistri dove la 
forza e la libertà umana si stabiliranno»
54
.  
Da una simile argomentazione ne scaturisce, quindi, una 
declinazione del pensiero marxiano in chiave “scatologica” 55, che, per 
                                                                                                                                                                    
avere delle riserve sull’apprezzamento di tale fatto che, anche se non è puramente leggendario, non 
potrebbe infirmare per nulla la perfetta integrità del pensiero e della vita di Sade e il bisogno eroico che 
egli ebbe di creare un ordine di cose che non dipendesse da tutto ciò che era accaduto prima di lui» (A. 
Breton, Secondo manifesto, trad. it. di G. Neri, in A. Breton, Manifesti del surrealismo, cura di G. Neri, 
Torino 1966, pp. 148-149). È quindi sull’onda di questa discussione con Breton in merito collocazione 
“alta” o “bassa” da attribuire all’operazione letteraria sadiana che Bataille scrive l’articolo, 
originariamente destinato a uscire sulla rivista «Bifur», La «vieille taupe» et le préfixe sur dans les mots 
surhomme et surréaliste. L’autore, tuttavia, a causa dei toni fortemente polemici del testo, incontra 
numerosi ostacoli per la sua pubblicazione e infine decide di collocarlo, insieme ad altri documenti e 
frammenti inscritti nel medesimo contesto, in un Dossier de la polémique avec André Breton, apparso 
però solo postumo nell’edizione delle Œuvres complètes (cfr. G. Bataille, Dossier de la polémique avec 
André Breton; in OC, vol. II, pp. 49-124). Una parziale trasposizione in italiano del Dossier è apparsa in 
Critica dell’occhio, antologia di scritti batailleani, curata da Sergio Finzi, pubblicata nel 1972 (cfr. G. 
Bataille, Critica dell’occhio, cit., pp. 117-153). L’aspetto dell’intera vicenda su cui riteniamo opportuno 
porre maggiormente l’accento ai fini del nostro discorso attuale è che l’elaborazione da parte di Bataille 
della categoria di “eterogeneo”, nonché del progetto di una contro-scienza chiamata “eterologia”, si 
delinea con maggiore consapevolezza proprio all’interno di questa querelle con Breton. 
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 Id., La «vieille taupe» et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréalist , in OC, vol. II; trad. it. 
di S. Finzi, La «vecchia talpa» e il prefisso su nelle parole superuomo e surrealista, in Critica 
dell’occhio, cit., p. 144. 
53
 Ivi, p. 147. 
54
 Ivi, p. 153.  
55
 Il termine “scatologia” gode di un’importanza fondamentale nel lessico batailleano. Il filosofo, in una 
nota a un altro dei testi che compongono il Dossier contro Breton, La valeur d’usage de D. A. F. de 
Sade, dichiara di considerarlo il più adeguato, insieme a quello di “eterologia”, per denominare la nuova 
scienza che intende introdurre. A questo proposito Bataille afferma: «Ma è soprattutto il termine 
scatologia (scienza dei rifiuti) che conserva nelle circostanze attuali (specializzazione del sacro) un 
valore espressivo incontestabile» (Id., La valeur d’usage de D. A. F. de Sade, in Dossier de la 
polémique avec André Breton, in OC, vol. II, p. 62; trad. it. di S. Finzi, Il valore d’uso di D.A.F. de 
Sade, in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit., p. 127, n. 2). Ci sembra interessante segnalare che Denis 
Hollier, recuperando la forza espressiva e il carattere insurrezionale di questo termine batailleano, 
afferma: «Lo spostamento della scrittura di Bataille in direzione del terreno politico è esso stesso un 
gesto eterologico.  Ma esso si realizza alla sola condizione di seguire la via sovversiva (quella della 
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essere compresa efficacemente, va ricondotta al proposito, manifestato in 
più occasioni da Bataille in quegli anni, di avviare una revisione 
complessiva della tradizione teorica marxista dinanzi al duplice rischio 
rappresentato, da una parte, dai regimi liberali di stampo borghese e, 
dall’altro, dall’ascesa dei fascismi: «Ricondotta all’azione sotterranea dei 
fatti economici la rivoluzione “vecchia talpa” scava gallerie in un terreno 
decomposto e ripugnante per il naso delicato degli utopisti. “Vecchia 
talpa”, nella bocca di Marx, espressione rumorosa di una piena 
soddisfazione per il sussulto rivoluzionario delle masse, è da mettere in 
rapporto con la nozione di sollevamento geologico come è espressa nel 
Manifesto comunista. Il punto di partenza di Marx (…) si trova nelle 
viscere della terra, come nelle viscere materialiste dei proletari»
56
. 
Le affermazioni presenti in questo passo ci consentono di cogliere 
alcuni aspetti salienti della proposta insurrezionale batailleana. A 
muovere tale proposta è l’ipotesi secondo cui i «sollevamenti geologici» 
dell’informe, sporchi di fango e fetidi di cloaca, innescando un 
sommovimento tellurico della realtà, riescono a intervenire 
sull’andamento delle idee e del capitale perché costituiscono il sottosuolo 
oscuro e magmatico da cui le idee e il capitale medesimi hanno tratto lo 
slancio necessario per ergersi verso le altezze dell’astrazione e del 
dominio. A integrazione di quanto detto, è opportuno aggiungere, ma ci 
torneremo più estesamente nei prossimi capitoli, che, secondo la 
prospettiva delineata da Bataille, il movimento insurrezionale della 
rivolta, pur innestandosi nella realtà della politica della rivoluzione, 
risulta tuttavia essere la manifestazione di una dimensione dell’esistenza 
                                                                                                                                                                    
“vecchia talpa”), ovvero di indirizzarsi a un proletariato che sarebbe definito dalla sua esclusione (“la 
sua abiezione”) totale e senza contropartita del sistema equilibrato degli scambi sociali. Proletariato che 
sarebbe dunque rigettato, ma senza tuttavia costituire un equivalente generale, senza tuttavia 
rappresentare la società che lo rigetta. […] Lo spostamento in direzione del terreno politico non ha 
valore di trasgressione eterologica delle regole dell’attività letteraria che alla condizione di raddoppiarsi 
in una scatologia politica» (D. Hollier, La prise de la Concorde, cit.,  pp. 230-231).  
56
 G. Bataille, La «vieille taupe» et le préfixe sur., cit., in OC, vol. II, pp. 96-97; trad. it. cit., pp. 139-
140 (corsivo mio).  
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che non appartiene alla Storia, alla durata temporale che ne scandisce il 
suo corso, alla logica dei mezzi e dei fini che ne determina la traiettoria 
progressiva. Tale movimento è, piuttosto, sintomo indecifrabile 
dell’informe, espressione di quel culmine della vita che a partire dagli 
anni Quaranta del Novecento l’autore ha convogliato nell’esperienza 
dell’ “impossibile” e, nello specifico, ricondotto alla condizione 
soggettiva della sovranità.  
Col proposito di tracciare il taglio interpretativo che svilupperemo 
in seguito, abbozzandone per ora soltanto gli aspetti essenziali, ci 
limitiamo ad avanzare la seguente ipotesi. Alle radici dell’operazione 
dell’informe, alla base della modalità peculiare con cui l’informe si 
palesa nella realtà e interviene in essa, riteniamo che siano rintracciabili 
alcuni caratteri costitutivi del paradigma del sacro. Nello specifico è 
l’alternanza di proibizione e trasgressione a fondamento degli ambiti 
sacri della vita nelle società arcaiche che si intravede in filigrana tra linee 
dell’informe. Ed è la medesima dialettica polare di imposizione dei 
divieti e di dimensione della trasgressione ad attivare quel passaggio 
violento di stato alla base della dinamica del sacro che Bataille, 
nell’articolo L’art primitive, pubblicato su «Documents» nel 1930, 
riconduce alla figura evanescente del tout autre e al movimento di 
“alterazione” che la determina, entrambi da noi già precedentemente 
chiamati in causa: «Il termine alterazione ha il duplice interesse di 
esprimere una decomposizione parziale analoga a quella dei cadaveri e 
nello stesso tempo il passaggio a uno stato perfettamente eterogeneo 
corrispondente a quello che il professore protestante Otto chiama il 
totalmente altro, cioè il sacro»
57
.   
È nostra opinione, insomma, che, seppure all’interno di un contesto 
storico radicalmente differente, qual è quello contraddistinto dal modo di 
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 Id., L’art primitif, n. 7, 1930; in OC, vol. I; trad. it. di S. Finzi, L’arte primitiva, in G. Bataille, 
Documents, cit., p. 219.  
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produzione capitalista, e seppure nel solco di un orizzonte ideologico 
che, come è necessario precisare, si mostra tutt’altro che reazionario o 
“anti-moderno”58, Bataille ha recuperato e, potremmo dire, ‘trasvalutato’ 
il meccanismo a fondamento del sacro. Tale meccanismo appare regolato 
da una doppia necessità della vita: da una parte, per tutelare la sua 
conservazione si rende indispensabile l’esclusione di tutte le espressioni 
di esuberanza pulsionale e di “dépense” dal mondo ordinato del lavoro e 
della conoscenza razionale; dall’altro, per scuotere l’esistenza 
dall’immobilismo delle forme, dei valori, dei punti di vista, e per 
arginarla da una tendenza illimitata all’espansione della crescita risulta, 
nondimeno, altrettanto fondamentale ricorrere, almeno saltuariamente, 
alla forza di corrosione, alterazione e corruzione, che è la cifra costitutiva 
delle medesime pratiche “sacre” di scatenamento pulsionale.  
La presa d’atto di questa seconda necessità ha condotto Bataille a 
pervenire nel corso degli anni Quaranta a una delle sue tesi più 
interessanti e feconde, illustrata organicamente in La part maudite: 
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 Ad annoverare Georges Bataille tra gli anti-moderni” è Antoine Compagnon, laddove, bisogna 
precisare, egli ricorre a tale categoria interpretativa per tutti «i moderni non entusiasti dei tempi 
moderni, del modernismo o della modernità, moderni lacerati o anche moderni intempestivi. [...] Gli 
antimoderni – non i tradizionalisti, dunque, ma gli antimoderni autentici – sarebbero solo i moderni, i 
veri moderni, non i candidi apologeti del moderno, ma coloro che ne hanno perso l’innocenza. In un 
primo momento si pensa che dovrebbero essere diversi dai moderni, ma presto ci si rende conto che i 
moderni sono proprio loro visti sotto una luce diversa» (A. Compagnon, Gli antimoderni. Da Joseph 
De Maistre a Roland Barthes, trad. it. di A. Folin, Vicenza 2005; ried. 2017, pp. 5-7). In effetti, posta 
sotto questa «luce diversa», la definizione di “anti-moderno” potrebbe di primo acchito anche calzare 
per il pensiero batailleano, per la sua tendenza a porsi in maniera critica rispetto ad alcuni aspetti 
cruciali della modernità, nonché per l’atteggiamento “inattuale” con cui ha sviluppato siffatta critica 
ed è pervenuto all’introduzione di un orizzonte problematico che oseremmo definire ‘ipermoderno’. 
Tuttavia, senza entrare ulteriormente nel merito delle argomentazioni di Compagnon sulla figura 
dell’intellettuale anti-moderno, ci permettiamo comunque di esprimere la nostra perplessità in merito 
al ricorso di tale categoria soprattutto per il caso Bataille. Motiviamo la nostra perplessità con due 
ragioni di ordine differente. Innanzi tutto, nell’avallare l’utilizzo di simile categoria, Compagnon si 
appella insistentemente al principio di una sua “autenticità”, all’idea che gli “anti-moderni” siano in 
realtà i “veri moderni”. Ora, il ricorso a un simile principio, in grado autorizzare la fondatezza del 
pensiero mediante la rivendicazione di un suo fondamento, ci sembra essere quanto di più lontano 
possa sussistere da un pensatore come Bataille, che ha interamente sviluppato la sua ricerca sotto il 
segno dell’informe e dell’acefalia. Inoltre, bisognerebbe a questo punto domandarsi, quali siano i 
moderni non “anti-moderni”, quali, tra gli intellettuali dell’Ottocento e del Novecento, possano 
considerarsi apologeti acritici del moderno, pregni ancora di una fiducia innocente nei confronti di tale 
epoca. Abbiamo il sospetto che l’elenco si farebbe davvero esiguo.  
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l’immobilismo prospettico e la crescita illimitata, che, peraltro, appaiono 
strutturali alla logica del capitalismo, se perpetuati allo stremo, rischiano 
di ripercuotersi contro il ciclo naturale di nascita e morte (che, 
evidentemente, è anche di creazione e distruzione) e, così facendo, 
possono innescare effetti catastrofici su scala generale, quali ad esempio, 
guerre globali, conflitti sociali, disastri ecologici
59
. 
Armonicamente, possiamo scorgere nella medesima presa d’atto 
anche l’idea, sviluppata invece dall’autore francese soprattutto nel corso 
degli anni Trenta, che l’indennità delle formazioni sociali, in modo 
analogo a quella organica dei corpi, se refrattaria a qualsiasi tipo di 
contaminazione, se trincerata nell’ideale di una purezza originaria, come 
è avvenuto per i regimi “monocefali” dei fascismi, rischia di non essere 
più propiziatrice di vita ma, piuttosto, produttrice di morte. Bataille 
sembra cioè dirci che il progetto biopolitico della modernità, nell’atto 
stesso in cui porta a compimento il suo movimento salvifico, avvelena la 
medesima vita che intende salvaguardare.  
Alla luce di questo orizzonte di senso si rivela condivisibile la 
considerazione di Denis Hollier secondo cui, se il pensiero batailleano si 
muove in direzione di «un’economia dell’impurità»60, lo fa perché è 
consapevole che «il potere [...] si decide nella separazione tra il puro  e 
l’impuro»61. Di tale separazione, che può considerarsi il «gesto 
fondatore»
62
 della politica – successivamente capiremo meglio in base a 
quale logica funzionale -, il fascismo rappresenta, potremmo dire, una 
delle più aberranti radicalizzazioni. Il potere imperativo dei fascismi si 
fonda, infatti, su un tipo di esclusione che rigetta l’escluso senza 
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 Cfr. G. Bataille, La part maudite, cit.; in OC, vol. VII, in part. pp. ; trad. it. cit., in part. pp, 71-77, 
202-221. 
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 D. Hollier, Sull’equivoco (tra letteratura e politica). Introduzione, trad. it. di M. Galletti, in G. 
Bataille et al., Il Collegio di Sociologia. 1937-39, trad. di M. Galletti, L. Ieronimo e A. Laserra, cura 
di D. Hollier, con una nota alla traduzione di M. Galletti, Torino 1991, p. XIX. 
61
 Ibidem. 
62
 Ibidem. 
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successivamente reintegrarlo all’interno dell’oscillazione dicotomica 
‘puro/impuro’, impermeabilizzandosene totalmente e, nello stesso tempo, 
esponendolo a qualsiasi tipo di crudeltà
63
. D’altronde, è opportuno 
ricordare che Bataille concepisce l’eterologia come il rovesciamento 
della «pragmatica dell’impurità»64 proprio in risposta all’«igienismo 
moralizzante»
65
 di matrice fascista e nazista, in contrapposizione a quell’ 
«etica del corpo pulito»
66
, integro e sano, che affermatasi 
originariamente con lo sviluppo della borghesia
67
, ha poi assunto, nei 
totalitarismi, i connotati del disprezzo delle ‘anomalie’ e della 
rivendicazione di una «salubrità politica»
68
 onnipervasiva. Non a caso il 
rovesciamento batailleano si è concretizzato in direzione invece di 
un’erotica che, come mette in evidenza ancora Hollier, è da intendersi 
soprattutto come «celebrazione del prefisso latino ex in parole come 
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 Del rapporto tra la sovranità imperativa dei fascismi e l’esclusione crudele delle forme immonde 
Bataille parla in numerose occasioni nel corso degli anni Trenta. Tuttavia, il saggio in cui esplica in 
maniera dettagliata il meccanismo alla base di tale esclusione è  Le structure psycologique du 
fascisme: uno degli articoli di maggior rilievo di quegli anni, pubblicato su «La critique sociale» 
diretta da Boris Souvarine. È dalle pagine di questo articolo di grande densità teorica che leggiamo: 
«Se la natura eterogenea dello schiavo si confonde con quella dell’immondizia, nella quale la sua 
situazione materiale lo condanna a vivere, quella del padrone si forma in un atto di esclusione da ogni 
immondizia, atto la cui direzione è la purezza ma la cui forma è sadica. [...] L’autorità fascista non 
appare meno affetta da questo carattere doppio [...]. In questo caso l’esclusione delle forme immonde 
che servono da oggetto all’atto crudele non è seguita da una posizione di queste forme come valore e, 
di conseguenza, nessuna attività erotica può essere associata alla crudeltà. Gli elementi erotici stessi 
sono rigettati insieme con tutti gli oggetti immondi e, come in un gran numero di attitudini religiose, il 
sadismo accede così a una purezza sfolgorante» (G. Bataille, Le structure psycologique du fascisme, 
«La critique sociale», n. 10, novembre 1933; in OC, vol. I, p. 344; trad. it. di S. Finzi, La struttura 
psicologica del fascismo, in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit., pp. 189-190).  
64
D. Hollier, Sull’equivoco (tra letteratura e politica), cit., p. XIX.  
65
 Ibidem. 
66
 Ibidem. 
67
 La connessione tra l’igiene del corpo e la polarità di puro e impuro, propria del sacro, è stata al 
centro degli interessi di diversi collaboratori di «Documents». Nello specifico è Michel Leiris a 
dedicare un articolo espressamente a questo tema. Egli riconduce le pratiche dell’igiene a una vera e 
propria “mistica” che, pur affondando le sue origini in dinamiche arcaiche, ha trovato nella borghesia 
la sua classe rappresentativa, quella che l’ha adottata con maggiore adesione, come suo tratto 
identitario, al fine di rivendicare la sua differenza costitutiva dal proletariato: «Vi è qualcosa di 
essenzialmente religioso nella pulizia e, in ultima analisi, il disprezzo che il borghese prova per 
l’operaio, ancor più che sulla differenza culturale, riposa sulla differenza di pulizia. [...] E questo 
disgusto della sporcizia non si spiega altrimenti che per mezzo dell’antica nozione magica 
dell’impurità» (M. Leiris, Hygiène, in G. Bataille et al., Documents, Paris 1991, p. 44; cit. in M. 
Tabacchini, L’esclusione come problema politico, in G. Bataille,  Il problema dello Stato e altri scritti 
politici, Brescia-Verona 2013, p. XXVII).     
68
 D. Hollier, Sull’equivoco (tra letteratura e politica), cit., p. XIX. 
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eccesso, esistenza, escremento ecc. L’evacuazione è quanto mai 
espressiva dell’atto amoroso, di cui costituisce il momento di più forte 
intensità, la scansione più tenera. La perdita vi assume il valore di evento 
positivo»
69
. 
Per avvicinarci ancora di più al nocciolo della questione, per 
comprendere  qual è l’aspetto del sacro che Bataille ha importato nel suo 
dispositivo teorico, sottolineiamo che a contraddistinguere il 
rovesciamento di sguardo nelle società arcaiche è stata soprattutto la 
ritualità legata al processo di «sacralizzazione», ovvero di espulsione 
degli esseri dai confini sociali istituiti e, quindi, di loro trasformazione in 
“cose” sacre, integralmente esposte alla decomposizione violenta o, per 
essere terminologicamente più esatti, all’ “alterazione” delle loro forme 
umane. Tale processo, rintracciabile anche nella dinamica alla base della 
figure-chiave della galleria teorica batailleana, risulta essenzialmente 
scandito, come sostiene Roberto Esposito, dal «passaggio per una soglia 
di indistinzione tra conservazione della vita e produzione della morte»
70
, 
ovvero da un’esperienza di superamento da quella logica meramente 
oppositiva che, nel nostro vissuto di individui mortali, ci induce a 
considerare la vita il contrario distinto della morte.  
Alla luce di quanto emerso fino ad ora si può ritenere che l’informe 
e, conseguentemente, le manifestazioni dell’eterogeneo che dall’informe 
sono plasmate, partecipano di un’analoga soglia di indistinzione, ovvero 
di una soglia che appare strettamente legata all’affermazione umana del 
linguaggio e della legge nella misura si staglia come suo avanzo affettivo 
irriducibile e inclassificabile. Detto in altro modo, l’informe costituisce 
la scoria del processo razionale di “purificazione” del mondo oggettuale 
dell’azione produttiva attraverso la sua separazione da qualsiasi visione 
lacerante e distruttiva della morte. Da tale orizzonte teorico ne scaturisce 
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 Ibidem. 
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 R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino 2002, p. 68.  
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che il processo di rimozione ed espulsione, lungi dall’essere 
innocuamente neutro e neutrale, produce degli effetti di larga scala che, 
quando deviano dall’alternanza funzionale di ‘puro/impuro’ - e, così 
facendo, ‘intossicano’ la vita delle formazioni sociali e politiche -, 
rendono indispensabile un intervento insurrezionale, simultaneamente di 
contestazione e “alterazione” delle forme dell’autorità, che, in qualità di 
loro antidoto, si attiva per un ripristino della dinamica dicotomica 
precedentemente bloccata. Supponiamo dunque che sia stata proprio la 
teorizzazione dell’informe, in quanto dimensione del non gerarchizzato e 
non formalizzato, a porre per la prima volta Bataille di fronte a una serie 
di questioni che ritroveremo negli sviluppi successivi del suo pensiero e 
che, almeno in parte, ci sembrano attraversate dall’enigma 
dell’immunità.  
 
     c) L’enigma dell’immunità 
Nell’illustrare il nucleo problematico che stiamo chiamando in 
causa, riportiamo, innanzi tutto, le premesse alla categoria di “immunità” 
tracciate da Roberto Esposito: «Che ad essere insidiato sia il corpo 
individuale da parte di una malattia diffusa, il corpo politico da parte di 
un’intrusione violenta o il corpo elettronico da parte di un messaggio 
deviante, ciò che resta costante è il luogo in cui si situa la minaccia: che è 
sempre quello del confine tra l’interno e l’esterno, l’individuale e il 
comune. Qualcuno o qualcosa penetra in un corpo – singolare o 
collettivo – e lo altera, lo trasforma, lo corrompe. Il termine che meglio si 
presta a rappresentare questa dinamica dissolutiva – proprio per la sua 
polivalenza semantica che lo colloca all’incrocio tra i linguaggi della 
biologia, del diritto, della politica e della comunicazione – è quello di 
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‘contagio’. Ciò che prima era sano, sicuro, identico a se stesso, è ora 
esposto ad una contaminazione che rischia di devastarlo»
71
.   
La questione che pone Esposito, e che ci appare sottesa a un 
procedimento teorico come quello intrapreso da Bataille, consta 
dell’osservazione che il rapporto tra «dinamica dissolutiva» e processo 
immunitario è meno prevedibile di come si potrebbe pensare. Difatti, 
l’immunità biologica, fondamentale per l’affermazione della vita e, nello 
specifico, per la determinazione della vita singolare di ciascun soggetto, 
non si basa su una logica meramente oppositiva tra il proprio e l’altrui, il 
dentro e il fuori, la conservazione e la “dépense”, la difesa e l’attacco, 
l’identità e la contaminazione, l’individuale e il comune, la salute e la 
malattia, la vita e la morte. Il buon funzionamento del suo sistema 
richiede, talvolta, anche l’esposizione al contagio e l’apertura a intrusioni 
‘esterne’ che apparentemente potrebbero minacciare l’integrità 
soggettiva. Nella dinamica immunitaria il superamento del limite tra 
l’identità individuale e ciò che le è estraneo - e, quindi, implicitamente il 
superamento del limite anche tra conservazione della vita ed esposizione 
alla morte – risulta talmente indispensabile che, in alcune circostanze 
‘eccezionali’, ma assolutamente decisive, come quella determinata dalla 
gravidanza e dalla prospettiva di una nuova nascita, trasforma 
‘stranamente’ il conflitto antinomico tra anticorpo e antigene in una 
dinamica molto più complessa, tesa a un’adesione profonda delle due 
componenti in gioco
72
.  
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 La stessa dinamica di confusione metamorfica è rintracciabile, in negativo, nell’ ‘anomalia’ delle 
malattie autoimmuni. Sulla base delle conoscenze di cui attualmente disponiamo, sembrerebbe che il 
contatto con alcuni batteri e virus inneschi una proliferazione del dissidio interno: parti di ‘sé’ 
finiscono per essere cronicamente attaccate ‘al posto’ dell’invasore esogeno. È interessante osservare 
che il ‘farmaco’ naturale in grado di sanare, almeno momentaneamente, tale anomalia è la gravidanza, 
che potrebbe considerarsi la sua ‘anomalia’ esattamente speculare. Difatti, lo ‘stato di eccezione’ che  
la gestazione rappresenta per il corpo femminile, stato in cui il radicalmente altro è accolto nel proprio 
e in esso preservato (paradossalmente, proprio grazie ai suoi attacchi immunitari), immunizza 
temporaneamente dall’errore immunitario per cui il proprio è invece riconosciuto come estraneo e, in 
quanto tale, distrutto violentemente. In merito a tale ordine di questioni rimandiamo al testo di Dwyer, 
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Forse non casualmente tra i differenti luoghi della produzione 
batailleana quello più  strettamente connesso a un’unità comuniale delle 
parti, capace di attivare il processo metamorfico della vita, affonda nel 
campo dell’erotismo e trova nella dichiarazione posta ad apertura di 
L’érotisme una delle sue formule più pregnanti: «Dell’erotismo si può 
dire che è l’approvazione della vita fin dentro la morte»73.  
Ma il nostro richiamo alla categoria immunitaria richiede tuttavia 
una precisazione importante. La dinamica che stiamo intravedendo negli 
ingranaggi del dispositivo batailleano non partecipa di tutti gli aspetti 
della nozione di immunità che Esposito illustra nel suo saggio dedicato a 
tale ambito di questioni. Essa difatti non è riferibile all’immunitas 
giuridica né alla logica immunitaria di tipo militare. Il movimento che 
scandisce le articolazioni del pensiero batailleano ci sembra, piuttosto, 
mostrare alcune affinità interessanti esclusivamente col sistema aperto, 
molto sofisticato e difficilmente inquadrabile, che regola la vita dei corpi 
e ne garantisce i processi fisiologici di auto-guarigione, preservazione o 
ripristino di uno stato di salute. Il modello di identità proveniente dagli 
studi scientifici sulle dinamiche immunitarie di cui attualmente 
disponiamo induce infatti a ritenere che l’ ‘auto-definizione’ individuale 
e l’ ‘auto-nomia’ dall’ambiente convoglino in direzione di una 
soggettività determinata dalla convergenza di specificità condivise in un 
sé che risulta fortemente permeabile a una serie di fattori e interazioni 
fortuite, all’interno di un processo tutto in divenire, debitore delle perdite 
e delle rotture non meno che della tendenza alla stabilità
74
.   
                                                                                                                                                                    
chiamato in causa anche da Esposito (J. Dwyer, Le guerre del corpo umano. Storia del nostro sistema 
immunitario, trad. it. di L. Maldacea, Milano 1991, in particolare pp. 104-105; cit. in R. Esposito, 
Immunitas, cit., pp. 205-206). 
73
 G. Bataille, L’érotisme, Paris 1957; in OC, vol. X; trad. it. di A. Dell’Orto, L’erotismo, Milano 
1997, p. 13.  
74
 Questo modello di identità su base immunologica emerge, ad esempio, dall’ipotesi interpretativa di 
Alfred Tauber, secondo cui «il sistema immunitario non solo deve funzionare per identificarsi in 
contrapposizione all’altro, ma deve anche definire costantemente l’io in base a se stesso. Con una 
simile base l’immunità è un processo che prevede sempre un sitema aperto di autodefinizione che 
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Tale modello si è configurato per buona parte grazie a scoperte e 
ipotesi interpretative di cui Bataille non è potuto venire a conoscenza 
perché posteriori alla sua morte. Tuttavia, gli apporti della biologia 
molecolare, dell’embriologia e della fisica, da cui invece egli ha 
ampiamente e proficuamente attinto per l’elaborazione delle sue teorie, 
già avallano una visione “movimentista” dell’essere. Di conseguenza, ci 
sembra che rispetto a tale visione gli esiti conseguiti negli ultimi decenni 
dalle richerche immunologiche costituiscano un’estensione del tutto 
compatibile, da inscrivere nel medesimo orizzonte prospettico, in un 
rapporto di continuità rispetto a quanto delineato dall’autore francese, 
seppure sulla base di differenze inevitabili di metodo, di conoscenze, di 
approccio disciplinare e di sguardo.  
Entrando ora nello specifico della questione e ricapitolando quanto 
precedentemente abozzato sotto questa nuova luce, constatiamo che il 
soggetto, così come pensato da Bataille, non trae il suo statuto identitario 
                                                                                                                                                                    
produce costantemente l’io e l’altro» (A. I. Tauber, L’immunologia dell’io, trad. it. di G. Corbellini, 
Milano 1999, p. 171).  In riferimento alla prospettiva indicata da Tauber, Esposito afferma che «il 
corpo stesso [...], tutt’altro che unità chiusa in confini bloccati e invalicabili, viene assunto come un 
ecosistema evolutosi nel tempo all’interno di quella che l’autore [Tauber] non esita a definire una 
“comunità sociale”» (R. Esposito, Immunitas, cit., p. 200). Un orizzonte affine è tracciato anche da 
Donna J. Haraway, che peraltro è una delle autrici a cui lo stesso Esposito si riferisce per avallare la 
sua proposta interpretativa sull’immunità (cfr. ivi, in part. pp 198-199). Prendendo le mosse dagli 
studi di biologia molecolare compiuti per il suo dottorato di ricerca, Haraway, in modo non troppo 
dissimile da quanto ipotizzato anche da Bataille, sposta il focus dalle cose nominabili alla dinamica 
delle interazioni: «cellula è il nome che noi diamo a processi che non sono delimitati se non nella 
nostra interazione. In altre parole, [...] la delimitazione è il risultato dell’interazione e del dare un 
nome alle cose. Non intendevo dire che il mondo non è costruito, che le cellule non esistono, ma che 
sono il nome che diamo a un’interazione di tipo storico, non il nome di qualcosa in sé» (D. J. 
Haraway, Come una foglia [intervista di T. Nichols Goodeve], trad. it. di G. Maneri, Milano 1999, p. 
39). Nel solco di questo approccio “movimentista” la studiosa ha cercato anche «di immaginare il 
sistema immunitario in modo diverso dalla retorica della guerra fredda che lo ha sempre rappresentato 
come un campo di battaglia. Perché non pensarlo, più che come un discorso di invasori, come un 
discorso di specificità condivise in un sé permeabile in grado di intereagire con altri (umani e non, 
interni ed esterni)» (ivi, p. 92-93). E, andando ancora più a fondo in questo discorso di interazioni con 
l’altro a partire dal modello immunologico, arriva a domandarsi come vengano stabiliti i confini e 
quali rapporti si instaurino a partire da essi: «In questo tipo di corpi mi interessava come il sé e l’altro 
siano in un certo senso questioni di prospettiva. Che cosa è considerato sé e che cosa è considerato 
altro è una questione di prospettiva o una questione di scopi. In quale senso ci sono dei confini fissi, e 
quali? Dal punto di vista del parassita, quindi, l’ospite appare come parte del parassita stesso; dal 
punto di vista dell’ospite, il parassita è un invasore. [...] Dal punto di vista dell’ospite c’è una sorta di 
intimità mortale. [...] Non può esserci infezione se non si riconoscono a vicenda. La malattia è un tipo 
di rapporto» (ivi, pp. 133-134).   
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soltanto da un rapporto antinomico con l’altro. L’identità soggettiva 
appare, piuttosto, parzialmente plasmata anche dalle sedimentazioni, 
dalle risonanze, dai rimbalzi che precipitano nella materia a seguito dei 
“passaggi”che si instaurano tra gli esseri durante le loro pratiche 
effusive, nel contagio di vita che si trasmettono, ad esempio, nel riso, 
nelle lacrime, nell’erotismo, nelle lacerazioni passionali. D’altronde, 
secondo Bataille, l’altro non è soltanto colui (o colei) che è situato al 
nostro esterno, contraddistinto (o contraddistinta) da una sua identità 
autonoma compiutamente separata dalla nostra, rinchiuso (o rinchiusa) 
nei suoi limiti geometrico-spaziali. C’è un’alterità che alberga anche in 
noi, in quanto parte che si oppone irriducibilmente al giogo della forma. 
Ed è proprio questa riserva interiore di irriducibilità a dotare il soggetto 
del potenziale di alterazione e metamorfosi a cui precedentemente 
abbiamo accennato - potenziale che, peraltro, si rivela premessa 
indispensabile affinché il soggetto medesimo sia in grado di incontrare 
l’altro (o l’altra) che gli è di fronte, di stabilire un contatto profondo con 
la sua intimità e di accoglierla nella propria.   
Alla luce di quanto appena detto sulla concezione batailleana del 
soggetto, troviamo pienamente condivisibile la proposta avanzata da 
Matteo Canevari secondo cui a contraddistinguere e ad accomunare le 
varie figure dell’universo teorico dischiuso dall’autore francese, 
dall’uomo acefalo all’essere sovrano, è il loro carattere ibrido75. Va 
sottolineato che la scelta compiuta da Canevari di optare per un termine 
come «ibridazione» scaturisce dalla volontà di rendere tangibile la 
correlazione tra l’operazione di decentramento prospettico inaugurata 
dell’etnologia e la teoria dell’informe elaborata da Bataille e, più 
estesamente, dall’intero gruppo di «Documents». Nello specifico, la 
                                                          
75
 Cfr. M. Canevari, Figure dell’ibridazione e figure del nulla. Georges Bataille tra etnografia e 
nichilismo, «I quaderni del CREAM», IX, 2009, pp. 135-162. Per una panoramica delle figure ibride 
che popolano la galleria figurale batailleana rimandiamo all’Appendice iconografica, in part.:Tavole I-
II; V-VIII; XI; XVIII-XXIV.  
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declinazione batailleana del decentramento soggettivo è data da «una 
confusione di dentro e di fuori che si sottrae al cosmo dei significati 
ponendosi fuori dall’io in quanto centro di sapere, aprendo il “proprio” 
all’ “improprio”»76. Da tali premesse Canevari ne deduce che orientarsi 
per l’esperienza di un’identità ibrida, come Bataille ha tentato sia con la 
sua ricerca teorica che con gli esperimenti comunitari intrapresi nel corso 
degli anni Trenta, «significa scegliere a favore dell’alterazione di sé, cioè 
voler fare l’esperienza di un’alterità nella quale si coglie una particolare 
importanza per la definizione della propria identità, e per la propria 
esistenza. L’ibrido, per Bataille [...] è un soggetto che nasce proprio nello 
sforzo dell’annullamento della distanza dall’altro, assumendolo su di sè, 
lasciando che l’altro lo invada, facendone proprio vissuto, nell’intenzione 
innanzitutto di estraniare sé da se stesso per fare posto ad altri sé 
possibili, in uno sforzo autoriflessivo continuo, non astrattamente 
speculativo, ma a partire dall’esperienza che mette capo ad una 
interminabile messa in discussione»
77
.  
Intessendo pertanto una connessione tra le parole di Canevari e il 
meccanismo immunitario che precedentemente abbiamo intercettato nel 
pensiero batailleano, attestiamo che il soggetto perviene a un’identità 
ibrida nel momento in cui abbassa la soglia difensiva e si lascia 
attraversare da «invasioni» altrui,  in grado di innescare un movimento 
«autoriflessivo»
78
,  di decomposizione e ricomposizione, di giuntaggi e 
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 Ivi, p. 151-152. 
77
 Ivi, p. 158-159. 
78
 Come suggerisce Canevari medesimo, il termine “auto-riflessivo” può essere adeguato per Bataille 
soltanto se non lo si intende nella sua accezione concettuale, speculativa, e se, quindi, lo si correla 
all’immagine, che esso pure evoca, di auto-ripiegamento, di auto-esposizione alle piegature. Per la 
comprensione della nozione di piega ricorriamo a quanto afferma Giovanni Stanghellini: 
«L’operazione dell’informe può essere pensata come una piegatura. È un operare complementare al 
dispiegare, che significa esporre, aprire, mettere a nudo, le pieghe, le grinze o le increspature: il suo 
opposto è accartocciare, sgualcire. [...] Mentre il dispiegare libera, rende visibile l’intreccio tra i segni, 
il logos implicito che lega sul foglio i segni gli uni agli altri; piegare mette in contatto segni che nel 
foglio sono distanti tra loro, irrelati, istituendo una nuova trama fra loro, forse arbitraria, che non 
risulta dall’ordine in cui i segni sono stati scritti sul foglio, dal loro ordine intrinseco, interno, 
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di mutazioni, che per certi aspetti potremmo considerare di valore 
‘farmacologico’. Ritroviamo quindi anche a livello della formazione del 
soggetto singolare la medesima tendenza alla destabilizzazione e 
rifluidificazione tramite contaminazione che per le formazioni sociali 
abbiamo ricondotto all’economia dell’impurità. Tale movimento si 
biforca, inoltre, in una duplice manifestazione: da una parte esso, è in 
grado di “stravolgere” concretamente i lineamenti della figura umana, 
mutandone il soma e alterarando la rappresentazione della sua immagine 
(questo genere di manifestazione è riscontrabile nelle immagini bizzarre, 
e bizzarramente accostate tra loro, pubblicate in «Documents» ma è 
anche abbondantemente testimoniato dalla ricerca condotta da numerosi 
artisti visivi contemporanei), dall’altra parte, esso permette di riformulare 
la conoscenza della propria natura sulla base di apporti epistemici e 
prospettici completamente nuovi.  
Tirando dunque le somme di quanto emerso fin qui, è dunque 
possibile comprendere che per un pensiero come quello batailleano, 
dedito a un’apertura vertiginosa delle nozioni ben oltre qualsiasi 
speculazione strettamente razionale, «l’incongruità aggressiva»79 di ciò 
che non reca l’impronta della forma conoscibile e riconoscibile può 
rivelarsi una risorsa straordinaria, da approfondire e potenziare. Nel 
fascino perturbante dell’informe risiede infatti la scintilla capace di 
destabilizzare dalle fondamenta il mondo delle identità statuite, di 
                                                                                                                                                                    
immanente, ma da loro accostamenti che risultano da un’alterazione della superficie del foglio. [...] Si 
può dire, paradossalmente: più piego, più vedo [G. Stanghellini, L’amore che cura, cit., pp. 55-56].   
79
 «L’incongruità aggressiva» è un’espressione che Bataille adopera per definire una categoria 
specifica di esseri tacciati di informità: i mostri. Secondo lo schema da lui tracciato, se le forme ideali 
fungono da «misure comuni», allora «ogni forma ideale che sfugge a questa misura, è un mostro» (G. 
Bataille, Les ècarts de la nature, «Documents», n. 2, 1930; in OC, vol. I, p. 230; trad. it. di S. Finzi, I 
capricci della natura, in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit., p. 58). Da una simile premessa ne 
consegue che «i mostri sarebbero così situati dialetticamente all’opposto della regolarità geometrica, 
allo stesso titolo delle forme individuali, ma in una maniera più irriducibile» (ibidem). Il fulcro 
dell’argomentazione batailleana sui mostri è, dunque, basato sul convincimento che gli esseri informi, 
a causa della loro incompatibilità alle leggi dell’equilibrio e dell’armonia, manifestano con la più 
lampante evidenza la refrattarietà della natura a indossare il soprabito antropomorfo prodotto dal 
pensiero.   
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sovvertire l’ordine gerarchico che ne concretizza la regola, di sfaldare 
contorni e confini percepiti erroneamente come saldi e duraturi, di far 
riemergere l’irruenza estatica degli impulsi compressi e repressi.  
 Bisogna infine sottolineare ancora una volta che per Bataille la 
rivendicazione del valore dell’informe si articola sempre su un doppio 
livello. Essa si estrinseca innanzi tutto a livello epistemologico, 
attraverso una rivisitazione e  un ampliamento dei significati di questa 
categoria o, per meglio dire, ‘anti-categoria’. A tale proposito è utile 
ribadire che una conoscenza adeguata dell’informe può realizzarsi, 
secondo la prospettiva batailleana, esclusivamente a patto che si operi 
una sospensione momentanea di quelle che Giovanni Stinghellini 
definisce le «macchine delle somiglianze e, insieme, delle differenze»
80
 a 
fondamento del pensiero logico-discorsivo.  
Inoltre, la teoria dell’informe trova riscontro, come abbiamo cercato di 
mostrare, anche nel campo politico in qualità di istanza di rinnovamento 
dei valori e delle istituzioni che regolano l’esistenza umana. Per l’autore 
rivendicare il ruolo cruciale di un termine come l’ “informe” e disvelare 
le «besognes» che esso esprime a livello della coscienza individuale e 
collettiva significa, infatti, intraprendere un processo concreto di 
decentramento della soggettività, equivale a stimolare pratiche in grado 
di informare gli esseri umani della difformità di un universo che se, da 
una parte, appare denudato del Senso, dall’altra, si rivela ricco di sensi, 
nell’intreccio infinito di linee tra il proprio e l’altrui, tra l’individuale e il 
molteplice, tra l’attività razionale e l’economia corporea. D’altronde, se 
questa messa in discussione di sé e della propria prospettiva consueta 
attraverso un’alterazione permanente delle identità, come sostiene 
Canevari, «fa da paradossale fondamento per una vera epistemologia 
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 G. Stanghellini, L’amore che cura, cit., p. 13. 
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dell’alterità»81, dall’altro lato, secondo noi, essa promuove una vera e 
propria ‘politica dell’alterità’, che in Bataille ha assunto la 
denominazione peculiare di “politique de l’impossible”.  
Alla luce di quanto emerso qui riteniamo che l’ “informe” non possa 
essere considerato solo un tema di cui Bataille si è occupato in un 
determinato momento del suo percorso. Esso appare il segno 
costantemente all’opera nei nodi e nei fili della tessitura testuale “contro-
teologica” (ma che, come vedremo, negli anni diviene ben più 
radicalmente “ateologica”) che l’autore ha estesamente sviluppato e 
dipanato in tutta la sua produzione. Nello specifico, è la forma informe 
del “non-finito” costitutiva del paradigma sovrano a rendere percepibile, 
prima ancora che conoscibile,  l’esperienza “impossibile” che la 
sovranità compie nelle differenti diramazioni e articolazioni del corpus 
scritto batailleano. Ed è la figura stravolta dell’essere sovrano a 
rievocare, anche nella fase più matura della produzione batailleana, 
l’esposizione irrappresentabile di un’umanità dai connotati marcatamente 
e necessariamente ibridi e irregolari, di un antropomorfismo difforme, 
contaminato e lacerato, di cui già nell’articolo del 1929 intitolato Figure 
humaine egli denuncia il tratto di eccedenza e sproporzione rispetto al 
quadro di riferimento stabilito dalle norme sociali e dalle concezioni 
comuni sulla natura umana
82
. 
Sulla base di queste considerazioni, nel prosieguo della nostra 
indagine cercheremo di capire quale orizzonte si sia effettivamente 
dischiuso, e possa ancora dischiudersi, dalla rivoluzione prospettica che, 
sotto il segno dell’ “informe”, Bataille ha inaugurato a partire da 
«Documents». Per rintracciare tale orizzonte, durante la nostra indagine 
continueremo con lo scandagliare, laddove lo considereremo necessario, 
anche il registro semantico specifico da cui egli ha attinto il suo lessico 
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 M. Canevari, Figure dell’ibridazione e figure del nulla, cit., p. 159. 
82
 Cfr. G. Bataille, Figure humaine, «Documents», n. 4, 1929; in OC, vol. I, pp. 173-178.  
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peculiare. Riteniamo, infatti, che sia ancora una volta condivisibile 
quanto afferma Silvano Facioni: «È quanto mai importante scavare nei 
campi» che alcuni termini batailleani (così come, aggiungiamo noi, che 
alcune immagini ‘chiamate in gioco’ da Bataille) «inaugurano o a cui 
appartengono per poter cogliere il rigore teorico che li raccoglie per 
lanciarli oltre la piatta orizzontalità della “lettera”»83. Conformemente a 
tale proposito, tenteremo quindi di andare alla genesi di parole e di snodi 
espressivi cruciali del pensiero di Bataille al fine di giungere a una 
tematizzazione più complessiva non solo del suo dispositivo teorico, 
soprattutto in riferimento al paradigma della sovranità, ma anche delle 
“besognes” di cui esso costituisce simultaneamente il sintomo e il 
rimedio nel contesto e per il contesto del suo tempo.  
 
 
 
 
 
 
 
3. Per un’economia sintomale delle forme 
 
   a) La via obliqua della malattia e del dolore 
Con l’intento di indagare ora più specificamente la natura delle 
“besognes»” che, secondo la nostra ipotesi interpretativa, la scrittura 
batailleana esprime sia in qualità di sintomo che di rimedio, aggiungiamo 
un nuovo elemento a integrazione di quanto detto fino a questo punto: la 
sovranità è stata per Bataille anche una «nozione ossessiva»
84
, 
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 S. Facioni, Il politico sabotato, cit., p. 44. 
84
 Mutuiamo l’espressione da Maurice Blanchot, che la riferisce alla nozione batailleana di 
“sacrificio”, nella convinzione che essa sia appropriata anche alla “sovranità”. Le due nozioni si 
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ripetutamente cercata e perduta in un andirivieni nevrotico e angoscioso, 
senza soluzione di sorta. La connessione di tale nozione a uno stato di 
sofferenza dell’autore, a una sua probabile condizione ‘patologica’, 
tuttavia, non è solo un risvolto biografico insignificante, di cui 
eventualmente sorridere oppure a cui ricorrere per ridurre la portata del 
suo pensiero
85
. Se la evochiamo non è certo per il gusto dell’aneddoto. 
Una simile connessione ci sembra, piuttosto, rivelare qualcosa di 
intrinseco al dispositivo della sovranità, alla modalità con cui esso 
interviene nel mondo che gli esseri umani hanno costruito nel corso della 
storia.  
Ad avvalorare la nostra ipotesi è l’idea batailleana secondo cui sia 
proprio la «malattia», in maniera non dissimile dall’ «estremo 
denudamento [c.m.]», a dare a «agli uomini che ne sono colpiti una 
grandezza che è impossibile raggiungere in circostanze ordinarie»
86
. 
Questa «grandezza» fuori dall’ordinario, come Bataille precisa in un 
breve articolo sul Voyage au bout de la nuit céliniano, non va inscritta né 
nell’orizzonte valoriale cristiano né tanto meno nel sistema di valori alla 
base del mondo profano
87
. È una «grandezza» che si può piuttosto 
intercettare nella condizione sovrana, precisamente nell’attimo fulmineo 
in cui il dolore rivela e avvera l’evanescenza del mondo. In virtù di  tale 
                                                                                                                                                                    
pongono infatti in un rapporto di contiguità concettuale e, come abbiamo accennato a esordio del 
nostro discorso, partecipano di uno stesso orizzonte problematico (cfr. M. Blanchot, La comunità 
inconfessabile, trad. it. di D. Gorret, Milano 2002, p. 47). 
85
 Sono numerosi gli interlocutori (e i lettori) di Bataille che hanno ricorso all’accusa di disagio 
psichico per prendere le distanze dal suo pensiero. Celebre è la definizione che dà di lui André 
Breton durante la “scomunica” che gli lancia dal Second manifeste du surréalisme. Nel quadro 
della querelle su Sade, di cui abbiamo già fatto  menzione, il sommo sacerdote del surrealismo 
sostiene che Bataille sia affetto da «uno stato di deficit cosciente in forma generalizzatrice» (A. 
Breton, Secondo manifesto del surrealismo, cit., p. 113). Anche Jean Paul Sartre non ha 
risparmiato critiche di tale levatura a Bataille. In chiusura del suo saggio su L’Expérience 
intérieure argomenta la necessità di una stroncura a tutto tondo dell’operazione teorica batailleana 
chiamando in causa anche la patologia: «Ma la critica letteraria trova qui i suoi limiti; il resto è 
compito della psicoanalisi» (J.-P. Sartre, Un nuovo mistico, trad. it. di L. Arano-Cogliati, in J.-P. 
Sartre, Che cos’è la letteratura?, Milano 1963, p. 277). 
86
 G. Bataille, Céline (Louis-Ferdinand). Voyage au bout de la nuit, in OC, vol. I, p. 320. 
87
 Cfr. ivi, pp. 320-321. 
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constatazione, durante la nostra lettura del testo batailleano, laddove lo 
sviluppo del discorso ce ne offrirà l’opportunità, ci proveremo anche 
nell’attraversamento della via obliqua dischiusa dalla malattia e dal 
dolore al fine di rintracciare, pure da un simile angolo visuale, alcuni 
caratteri salienti del paradigma sovrano nonché l’articolazione del 
movimento dialettico che ne è alla base. 
 Recuperando adesso il dato biografico da poco menzionato e, a 
partire da esso, intraprendendo tale via, nello stesso tempo pathica e 
patologica, segnaliamo la dichiarazione di Bataille secondo cui la 
maggiore assiduità con cui egli si è dedicato alla scrittura a partire dalla 
seconda metà degli anni Venti del Novecento è in buona parte dipesa 
dall’influenza che su di lui ha esercitato l’indicazione del suo 
psicoanalista, il dottor Adrien Borel, di ricorrere alla pagina scritta come 
strumento di guarigione, al fine di liberarsi da alcuni pensieri ricorrenti e 
angoscianti
88
. La scrittura per Bataille ha quindi inizialmente assunto la 
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 La funzione che per Bataille la scrittura ha assunto nella cura psicoanalitica (e, 
specularmente, quella che la psicoanalisi ha assunto nel processo di scrittura) è stata messa 
ampiamente in evidenza da Bruno Moroncini: «È un dato acquisito della letteratura batagliana 
che la stesura della Storia dell’occhio sia dovuta in gran parte, a meno che non fosse parte 
integrante della stessa cura, all’analisi condotta da Bataille alla fine degli anni ’20 con lo 
psicoanalista della scuola di Loewenstein Adrien Borel. Lo stesso Bataille lo testimonia in una 
lettera al fratello, scritta molti anni dopo, poco prima della morte: “Ma voglio dirti fin da oggi, 
quel che è accaduto quasi cinquant’anni fa mi fa ancora tremare e non mi meraviglio se un 
giorno non ho potuto trovare altri mezzi per uscire da là che quelli di esprimermi 
anonimamente. Sono stato curato da un medico (il mio stato era grave) che mi ha detto che il 
mezzo che impiegavo a dispetto di tutto era il migliore che potessi trovare”» (B. Moroncini, La 
letteratura e i diritti del ‘piccolo’. La genealogia dell’oggetto ‘a’ tra Bataille e Lacan, in F. C. 
Papparo e B. Moroncini (a cura di), Georges Bataille o la disciplina dell’irriducibile, Genova 
2009, pp. 147-148). Anche Sara Colafranceschi insiste sul rapporto tra scrittura e psicoanalisi 
in Bataille ricordandoci che egli ha ‘fisicamente’ collocato la psicoanalisi nella scrittura. Nello 
specifico, una testimonianza in tale senso ci è fornita dalle pagine di Histoire de l’oeil 
espressamente dedicate alla ricostruzione dell’esperienza analitica da lui compiuta in quegli 
anni (cfr. S. Colafranceschi, Forme del tempo. «Un tempo sovrano…», in L. A. Manfreda (a 
cura di), Nel nome di Bataille, «Il Cannocchiale», n. 2, maggio-agosto 2012, pp. 153-154, in 
part. n. 2). Sempre Colafranceschi sottolinea che tale esperienza è stata invece sottovalutata 
da  letture come quella proposta da Roudinesco, secondo cui Borel sarebbe stato inadaguato a 
fare fronte al disagio di Bataille. La studiosa francese sostiene infatti che Borel non godeva di 
una formazione completa ed era esperto esclusivamente di nevrosi da alcolismo e manie 
persecutorie ricorrenti soprattutto nell’entourage surrealista»  (cfr. E. Roudinesco, Bataille 
entre Freud et Lacan: une expérience cachée, in D. Hollier (a cura di), Georges Bataille après 
tout, Paris 1995; cit. in S. S. Colafranceschi, Forme del tempo, cit., pp. 153-154, n. 2). 
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funzione di un ‘farmaco’. Tuttavia, sin dall’antichità i farmaci godono di 
una natura duplice e di una potenza mai del tutto prevedibile: sono 
rimedi ma, nello stesso tempo, possono rivelarsi anche veleni.  
È dato supporre che nell’intenzione del terapeuta la messa per iscritto 
avrebbe dovuto consentire al suo paziente di prendere le distanze dal  
disagio intimo, buttandolo fuori di sé e neutralizzandolo. Tuttavia, questo 
progetto non si è realizzato propriamente nella direzione prevista. Le 
fissazioni di Bataille, difatti, oltre che segno di una sofferenza personale, 
erano anche le prime manifestazioni embrionali della sua intuizione di 
ambiti della vita umana dal carattere ambiguo, ascrivibili a quella sfera  
che in seguito egli avrebbe definito “eterogenea”. Probabilmente l’autore 
non dovette attendere molto per accorgersi che tali ambiti non possono 
essere approcciati come un oggetto di sapere e di scrittura qualsiasi. 
Poiché provengono da un’esperienza del limite vissuta ai margini della 
coscienza, essi non si prestano a una messa in forma sistematica, non 
sono facilmente estrapolabili ed oggettivabili. Concernendo ciò che gli 
esseri umani hanno di più irriducibile, mostrano piuttosto un’attitudine 
plastica: anziché rendersi integralmente intellegibili a chi cerca di 
tematizzarli, lo corrompono e lo contagiano.  Il corpus scritto batailleano 
testimonia dunque di un capovolgimento dei termini rispetto alle 
intenzioni originarie: la scrittura, che in un primo momento avrebbe 
dovuto circoscrivere il campo di azione e di pertinenza degli “ambiti 
eterogenei”, ha finito con l’essere contagiata e trasformata da questi. 
Inoltrandosi in simili ambiti - di cui le manifestazioni dell’informe 
forniscono una testimonianza tangibile sia per l’ambivalenza di cui sono 
investite che per la difformità che le contraddistingue –, tale scrittura ha 
finito con il coniugare nel suo divenire due aspetti che normalmente 
vengono considerati contrapposti. 
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     b) «Il valore magico delle forme regolari» 
Innanzi tutto, in base alla nostra ipotesi, il primo aspetto che la 
scrittura batailleana sembra incarnare è riconducibile alla sfera della 
“sintomatologia”. Ma bisogna immediatamente precisare che questa 
attribuzione non è connessa a un utilizzo particolarmente ricorrente del 
termine “sintomo” da parte di Bataille. Tale termine, per quanto sia 
presente nel suo lessico, non può certamente essere ascritto a una delle 
nozioni su cui l’autore si è soffermato più lungamente o di cui ha offerto 
un’analisi particolarmente dettagliata. Ciò nonostante, nel suo primo 
saggio apparso su «Documents» nel 1929 e intitolato Le cheval 
académique
89
, il “sintomo” riveste nondimeno una funzione cruciale 
nella determinazione della dialettica peculiare tra forma e informe.  
Di conseguenza, prima di avanzare nel discorso con l’esposizione 
della nostra proposta interpretativa, prendiamo in esame alcuni passaggi 
significativi di questo testo e cerchiamo di coglierne l’accezione 
specifica che all’interno di esso Bataille attribuisce alle manifestazioni 
sintomatiche. Premettiamo che in tale circostanza il suo discorso risulta 
incentrato soprattutto sull’individuazione delle differenze tra lo stile 
accademico dei Greci antichi, deducibile dalle loro raffigurazioni 
armoniose, protese verso il raggiungimento della perfezione ideale, e la 
«stravaganza positiva»
90
 caratteristica invece dei Galli, e riscontrabile nel 
loro tentativo di riprodurre la compiutezza stilistica greca, tuttavia, 
mediante un processo inconsapevole di alterazione in direzione 
dell’orrendo e del comico. Bataille trae il pretesto per operare una siffatta 
comparazione  soprattutto dalle forme divergenti della rappresentazione 
del cavallo nelle due civiltà e, in particolar modo, dalle raffigurazioni 
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 Cfr. G. Bataille, Le cheval académique, «Documents», n. 1, 1929; in OC, vol. I; trad. it. di S. Finzi, 
Il cavallo accademico, in Documents, cit., pp. 23-30.  
90
 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 25. 
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equine impresse sulle loro rispettive monete. Secondo l’autore, 
l’elemento di interesse insito in tale confronto è dato, per l’appunto, da 
una differenza che appare particolarmente tangibile perché scaturita da 
riproduzioni di un medesimo animale, e, nella fattispecie, di un animale 
che per la sua armonia anatomica è tra i più conformi all’idea umana di 
perfezione: «Il rapporto tra le due espressioni greca e gallica è tanto più 
significativo in quanto si tratta della forma nobile e correttamente 
calcolata dei cavalli, animali che si trovano a giusto titolo tra i più 
perfetti e i più accademici. [...] Il cavallo, situato per una curiosa 
coincidenza alle origini di Atene, è una delle espressioni più perfette 
dell’idea allo stesso titolo, per esempio, della filosofia platonica o 
dell’architettura dell’Acropoli»91.  
A essere in gioco è dunque una duplice ripetizione della figura del 
cavallo: una prima ripetizione è quella che l’idealismo greco produce nel 
ricalcare la forma animale; a essa segue, poi, la ripetizione che, a sua 
volta, i Galli operano nel tentativo di duplicare le forme perfette del 
cavallo accademico ellenico. In effetti, attraverso la sua analisi Bataille 
vuole mettere in evidenza soprattutto l’elemento di ripetizione 
dell’identico, di un identico che, tuttavia, è filtrato sulla base di due 
opposte sensibilità, culture e visioni del mondo
92
. In linea col suo modus 
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 Ibidem. 
92
 Jacques Derrida, nella sua analisi della nozione di sovranità di Bataille, pone l’accento sul 
procedimento di “duplicazione” del testo hegeliano operato dal pensatore francese. Egli ritiene che 
tale procedimento ambisca a traslare la figura del Signore dall’economia della conservazione 
intrinseca al discorso della Fenomenologia all’economia della “dépense”, ovvero al “sacrificio del 
senso” che si dà nella deriva del medesimo discorso: «Poiché la logica è una interpretazione, è 
possibile dunque reinterpretare – contro Hegel – la sua propria interpretazione. È quello che fa 
Bataille. La reinterpretazione è una ripetizione simulata del discorso hegeliano. Nel corso di questa 
ripetizione uno spostamento appena percettibile scardina tutte le articolazioni e intacca tutte le 
saldaure del discorso che viene imitato. Si propaga allora uno scuotimento che fa scricchiolare tutto il 
vecchio scafo» (J. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza 
riserve, trad. it. di G. Pozzi, in Id., La scrittura e la differenza, Torino 1990, p. 336). Ora la nostra 
ipotesi è che questo procedimento batailleano di “alterazione” per «ripetizione simulata» non sia 
‘all’opera’ solo nel confronto con il testo hegeliano, per quanto trovi in tale confronto il suo luogo di 
estrinsecazione per eccellenza, quello in cui la macchina della sovversione giunge al suo punto di 
maggiore radicalità. La nostra lettura del corpus batailleano ci induce, infatti, a riscontrare un’analoga 
capacità di erosione del senso per imitazione anche in quelle espressioni della vita che Bataille ha 
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operandi, il filosofo riconduce le differenze di stile dei due popoli  
all’interno di una valutazione più complessiva dei processi di 
formazione. Egli correla, infatti, la tendenza alla perfezione ideale 
propria dei Greci a un movimento ascendente che, in questa fase della 
sua riflessione, egli considera alla base tanto dell’operazione naturale di 
formazione degli organismi, quanto di quella razionale di messa in forma 
dei concetti, quanto, infine, di quella coesiva delle formazioni sociali: «È 
come se le forme del corpo allo stesso modo delle forme sociali o delle 
forme del pensiero tendessero verso una specie di perfezione ideale dalla 
quale deriverebbe ogni valore»
93
.  
Ora, come d’altronde abbiamo avuto già modo di appurare 
precedentemente, il movimento ascendente non è univoco. Ecco dunque 
che i Galli, a causa di un atteggiamento costitutivamente antiautoritario, 
strettamente legato alla rozzezza dei costumi e allo spirito guerriero delle 
loro comunità, ne incarnano la negazione e ne sovvertono l’intero 
orizzonte valoriale di riferimento. La loro trasposizione grottesca e 
involontariamente ‘parodica’ dell’immagine del cavallo va allora intesa 
come il sintomo di un rovesciamento più esteso e complessivo, capace di 
introdurre nel connettivo del mondo classico il germe velenoso della 
mostruosità e della frenesia
94
: «Per gradi la disolocazione del cavallo 
                                                                                                                                                                    
ricondotto agli ambiti eterogenei dell’esistenza, ambiti a cui egli ha ricondotto, per l’appunto, il 
movimento di insubordinazione alla realtà statuita. Ed è in considerazione di tale constatazione che 
stiamo ponendo particolare attenzione alla dinamica tra forma e informe messa a punto dal pensatore 
durante la direzione di «Documents». D’altronde, a tale ambito di ricerca va ricondotto anche il 
confronto in Le cheval academique tra lo stile ideale dei Greci e lo stravolgimento del medesimo stile 
operato dalla “stravaganza positiva” dei Galli. Supponiamo, dunque, che sia proprio nel solco di 
questa dinamica della ripetizione, rintracciata nel corso degli anni Trenta del Novecento negli ambiti 
dell’informe, dell’eterogeneo e del sacro, che il pensatore abbia poi messo a punto il suo peculiare 
dispositivo teorico (e politico) di contestazione delle differenti forme dell’autorità per duplicazione 
‘parodica’ e alterazione ‘farmacologica’: dispositivo che, come abbiamo già introdotto, a nostro 
parere, ha trovato nella nozione di sovranità la sua ‘figura’ culminante.  
93
 Ibidem. 
94
 Un’analoga duplicità di stili è riscontrabile in un altro articolo apparso nel 1929 su «Documents» e 
intitolato Apocalypse de Saint-Sever (cfr. Id., Apocalypse de Saint-Sever, «Documents», n. 2, 1929; in 
OC, vol. I; trad. it. di S. Finzi, L’Apocalisse di San Severo, in Documents, cit., pp. 31-42). In tal caso 
il dualismo è giocato sulla differenza tra «la mistica architettura e la maestà propria alle illustrazioni 
dei libri sacri renani del IX e X secolo» e, di controparte, una certa «libertà nella pittura» propria 
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classico, giunta infine alla frenesia delle forme, trasgredì la regola e 
riuscì a realizzare l’espressione esatta della mentalità mostruosa di questi 
popoli viventi alla mercé di suggestioni. Gli ignobili scimmioni e gorilla 
di forma equina dei Galli, animali dai costumi innominabili e colmi di 
                                                                                                                                                                    
dell’estetica spagnola (nell’immaginario batailleano la Spagna costituisce  il territorio europeo che 
storicamente è più incline alla sovversione dell’ordine, alla trasgressione, all’irruzione del pathos e 
alla dimensione onirica), libertà che risulta per buona parte debitrice dello spirito selvaggiamente 
guerriero degli Arabi (ivi; in OC, p.; trad. it. cit., p. 33). Nello specifico, l’attenzione di Bataille si 
concentra sulle raffigurazioni di un pittore spagnolo che sono presenti in un libro miniato custodito 
presso la Bibliothèque nationale de France. Tale manoscritto, noto come Apocalisse di San Severo, 
riporta il commento all’Apocalissi di Beatus, un prete dell’Asturia vissuto nella seconda metà 
dell’VIII secolo, legato a credenze avventiste ampiamente diffuse in una regione in cui, come il 
pensatore francese sottolinea, il cristianesimo era «direttamente minacciato» (ivi; in OC, p.; trad. it. 
cit., p. 31).. Ci sembra opportuno osservare che il clima apocalittico descritto in questo testo manifesta 
delle convergenze con il nichilismo che tra gli anni Venti e gli anni Trenta del Novecento circolava in 
Europa. L’idea di una già sopravvenuta “fine della storia”, avallata da lì a breve anche dallo studioso 
russo Alexandre Kojève, insinuava interrogativi sul destino dell’umanità e sulla possibilità di 
un’evoluzione o involuzione della specie in forme di esistenza differenti, riconducibili a una 
regressione nel mondo meramente animale oppure ascrivibili a processi metamorfici in continuo 
divenire, in direzione dell’oltreumano o del divino. Da qui, probabilmente, il peculiare interesse che 
per Bataille hanno rivestito in quella fase dei suoi studi le figure ‘poststoriche’ rappresentate 
nell’Apocalisse di San Severo. Sulle pagine di «Documents» è riportata l’immagine del sogno 
apocalittico di Nabucodonosor, incentrato sulla distruzione di una grande statua metallica 
antropomorfa per opera di una pietra che pone termine al genere umano e ricopre la Terra intera (cfr. 
ivi; in OC, p.; trad. it. cit., p. 38. Si veda infra, Appendice iconografica, Tavola IX). Nella rivista sono 
inoltre riprodotti anche: 1) il diluvio universale, in cui un «sentimento di giovialità inatteso appare con 
[...] il corvo il cui becco è tuffato nella carne di una testa umana» (ivi; in OC, p.; trad. it. cit., p. 41. Si 
veda infra, Appendice iconografica, Tavola X) ; 2) la raffigurazione del diavolo con le locuste, che 
offre forse la prima immagine “sovrana” della galleria figurale batailleana: gli individui che, dinanzi 
alla fine del mondo, cercano di infliggersi la morte, si trovano a perdere e a rinnovare le loro corna 
(cfr. ivi; in OC, p.; trad. it. cit., pp. 41-42. Si veda infra, Appendice iconografica, Tavola XI). 
L’immagine della caduta e della rigenerazione subitanea delle corna tradizionalmente sta a 
simboleggiare la morte del re, che, come l’autore medesimo ha affermato una ventina di anni dopo, in 
La souveraineté, costituisce l’evento di massima affermazione della sovranità politica: «Il mondo 
sovrano è il mondo in cui il limite della morte è soppresso. La morte vi è presente, la sua presenza 
definisce questo mondo di violenza, ma se essa è presente, è sempre per essere negata, sempre e 
solamente per questo. Il sovrano è colui che è, come se la morte non ci fosse. È addirittura colui che 
non muore, giacché non muore che rinascere. [...] La messa a morte del re è la più grande 
affermazione della sovranità. Il re non può morire, la morte non è niente per lui, essa è ciò che la sua 
presenza nega, ciò che la sua presenza annienta fin nella morte, ciò che la sua morte stessa annienta» 
(Id., La souveraineté, in OC, vol. VIII; trad. it. cit., pp. 65-66). Ma, per quanto concerne l’articolo del 
1929, l’elemento su cui Bataille pone di più l’accento è la commistione di «sentimento di orrore 
decisivo», «deformazione arbitraria» e «puerilità» che si mostra capace sia di innescare un movimento 
di sovversione della realtà sia di inscenare «metamorfosi inintellegibili [...] che sono il risultato di 
certe inclinazioni fatali» (Id., Apocalypse de Saint-Sever, cit.; in OC, vol. I; trad. it. cit., p. 41). In 
conclusione, riportiamo la seguente affermazione di Bataille perché ci sembra sintomatica della 
potenza di salute e rigenerazione che egli attribuisce agli eccessi pathici e ‘patologici’ dell’informe: 
«L’orrore non comporta nessuna compiacenza patologica e fa unicamente la parte del letame nella 
crescita vegetale, letame dall’odore soffocante certo, ma salubre per la pianta. Niente è più tranquillo, 
effettivamente – né più vitale – della beatitudine, anche senile, espressa dalla maggior parte delle 
figure riprodotte qui. Non è il caso di stupirsi d’altronde del valore benefico dei fatti sporchi o 
sanguinosi» (ivi; in OC, vol. I; trad. it. cit., p. 37).  
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bruttezza, apparizioni tuttavia grandisose, prodigi sbalorditivi, diedero in 
questo modo la risposta definitiva della notte umana, burlesca e 
spaventosa, alle banalità e alle arroganze degli idealisti»
95
. Ritroviamo in 
questo snodo cruciale la potenza di alterazione dell’informe, la sua 
capacità di scareventare dinanzi allo sguardo degli esseri umani 
l’oscurità sbalorditiva e spaventosa della notte, la sua verità opaca, che è 
il fondo senza fondo della verità diurna istituita dalla ragione.  
 Nel cogliere ancora più precisamente il meccanismo che articola il 
rapporto tra i Greci e i Galli, e quello tra la perfezione della forma ideale 
e la sovversione dell’informe, è opportuno porre l’accento su un’ulteriore 
osservazione di Bataille: «I selvaggi [...], incapaci di ridurre 
un’agitazione burlesca e incoerente [...] alle grandi idee direttrici che 
danno ai popoli ordinati la coscienza dell’autorità umana, erano incapaci 
di distinguere il valore magico delle forme regolari raffigurate sulle 
monete che erano pervenute loro 96. Anche qui è evidente che 
l’oscillazione si gioca all’interno di un’alterananza prospettica tra 
dimensione dell’agitazione, dell’incoerenza, della burla (ma anche 
dell’orrore, in quanto sua reazione speculare all’interno di un medesimo 
orizzonte emozionale) e dell’irriducibilità, da una parte, e sfera dell’idea 
direttrice, dell’ordine, dell’autorità e della riduzione, dall’altra. Tuttavia, 
in questo caso a rivelarsi di particolare interesse è ciò che costituisce il 
fulcro propulsivo del discrimine tra i due poli del movimento oscillante: 
«il valore magico delle forme regolari». Secondo uno schema che ci 
sembra sotteso all’intero dispositivo teorico batailleano, la regolarità 
della forma, a livello tanto della materia fisica, quanto del pensiero e 
della sfera politica, gode infatti di un vero e proprio «valore magico», 
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 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 
96
 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 26 (corsivo mio).  
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che tuttavia non è in grado di attecchire su chi chi è sprovvisto di una 
coscienza confomata sulla base della gerarchia imposta dall’ideale.  
Per comprendere dunque il dominio ‘terapeutico’ di tale «valore 
magico» bisogna innanzi tutto considerare che esso appare impresso 
nella forma e e attraverso questa trasuda nella realtà. Nello specifico, 
esso costitisce il medium attraverso cui l’autorità, che ha istituito un 
ordine della vita disciplinata, può effettivamente e concretamente 
palesare la sua azione al fine di opporsi al caos e alla morte e può quindi 
eternare tale negazione nella durata temporale. Ma la forma non è 
investita di questo valore soltanto in quanto strumento “magico” del 
potere. A un’analisi più profonda si scopre che essa è anche il frutto 
stesso di tale magia sin da quando - per chiamare espressamente in causa 
gli stessi soggetti che sono menzionati da Bataille in Le cheval 
académique e farli dialogare con temi e questioni affini, presenti in altri 
luoghi del testo batailleano - la filosofia platonica, l’architettura politico-
religiosa dell’Acropoli e l’immagine di un cavallo accademico purificato 
di qualsiasi eccesso istintuale l’hanno trasformata nell’antidoto più 
efficace contro le sregolatezze del mondo arcaico connesse a credenze 
mitiche e a culti ctoni (praticati, peraltro, soprattutto dai reietti della 
società) che per secoli hanno infiltrato l’ombra della morte e delle 
tenebre nella condotta di vita degli individui.  
Lasciando momentaneamente in decantazione questo nucleo denso di 
questioni col proposito di recuperarlo successivamente, concentriamoci 
ora sui due passi di Le cheval académique, collocati quasi 
simmetricamente nella sua parte introduttiva e in quella conclusiva, in 
cui Bataille chiama espressamente in causa il termine “sintomo”. Nel 
primo di essi, presentando il tema che intende sviluppare nel prosieguo 
del testo, l’autore afferma: «Così, lo stile  accademico o classico si 
oppone a tutto ciò che è barocco, demente o barbaro e queste due 
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categorie radicalmente differenti corrispondono talora a degli stati sociali 
contraddittori. Gli stili potrebbero essere così presi per l’espressione o il 
sintomo di uno stato di cose essenziale e, alla stessa maniera, le forme 
animali, che possono essere ripartite in forme accademiche o dementi»
97
. 
A rivestire il ruolo di “sintomo” in questo caso è  lo stile in qualità di 
tratto distintivo delle differenti rappresentazioni visive (a grandi linee 
distinguibili in «accademiche» o «barbariche»), poiché è esso, come 
Bataille sostiene, l’indicatore di «uno stato di cose essenziale», 
concernente le condizioni materiali e sociali dei popoli.  
Un’accezione analoga di tale termine sembrerebbe provenire anche 
dal secondo passaggio in cui Bataille lo adopera ma il riferimento a uno 
scenario ormai del tutto trasformato produce de facto delle variazioni 
sulla modalità stessa di estrinsecazione della sua funzione indiziaria: «La 
natura [...] dovrebbe essere rappresentata in costante rivolta contro se 
stessa: ora lo spavento di ciò che è informe o indeciso sfocia nella 
precisione dell’animale umano o del cavallo; ora, in un profondo 
tumulto, le forme più barocche e nauseanti si avvicendano. Tutti i 
rovesciamenti che sembrerebbero appertenere propriamente alla vita 
umana non sarebbero che uno degli aspetti di questa rivolta alternata. [...] 
Certo è difficile seguire il senso di queste oscillazioni attraverso le 
trasformazioni storiche. [...] Ma le alterazioni delle forme plastiche 
rappresentano spesso il principale sintomo dei grandi rovesciamenti: così 
potrebbe sembrare che oggi niente si capovolga, se la negazione di tutti i 
principi dell’armonia regolare non venisse a testimoniare della necessità 
di una muta»
98
.  
Si può constatare che in questa fase conclusiva del discorso Bataille, 
per quanto ribadisca nuovamente una corripospondenza tra le oscillazioni 
presenti in natura e quelle peculiari alle dinamiche sociali dell’antichità, 
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 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 24. 
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 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 30. 
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miri soprattutto ad aggangiarsi alla sua attualità storica. Quanto fino ad 
ora è stato affermato a proposito dei Galli e dei Greci viene adesso 
ricondotto alle istanze ‘politiche’ di rinnovamento del presente. Sulla 
base di simili istanze, l’autore vede nelle alterazioni che in quegli anni 
stanno subendo le «forme plastiche», soprattutto per opera delle 
avanguardie, il «sintomo» di un’ondata di rovesciamenti che si sta 
profilando all’orizzonte. Secondo l’ipotesi batailleana, tale fase di 
rinnovamento, per quanto non sia ancora impattata nel corso della storia, 
risulta nondimeno già intercettabile nei flussi atmosferici e nei 
sommovimenti geologici proprio grazie alla presenza sintomale di forme 
plastiche in decomposizione.  
Da questo passaggio fondamentale  del testo batailleano si può quindi 
dedurre che la ‘sintomatologia’ non è un campo di indagine valutabile 
sulla base di una fissità oggettiva dei differenti stili figurativi. Essa si 
rivela invece soltanto dinamicamente, nella correlazione tra gli stili 
medesimi e il processo di alterazione costante dei sistemi politici e 
sociali. Ne consegue che l’elemento di interesse del sintomo risiede nella 
sua peculiarità di costituire l’indice visibile di cambiamenti profondi 
delle formazioni umane – cambiamenti che, malgrado siano percepiti 
come nocivi perché destabilizzano la prospettiva consueta dell’esistenza, 
a uno sguardo più profondo risultano «necessari» e, si può aggiungere, 
‘salutari’ per gli esseri, come lo è la «muta» per la vita di un animale.  
 
 
    c) Dialettica sintomale 
Dalle indicazioni che ci provengono da Le cheval académique 
tentiamo ora di abozzare una prima tematizzazione della ‘sintomatologia’ 
batailleana. La prima constatazione di cui tenere conto per 
l’avanzamento del nostro discorso in tale ambito è che nel lessico 
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adoperato dall’autore francese il “sintomo”, nel momento stesso in cui 
espone qualcosa, sembra evocarne anche il suo contrario poiché esso 
costituisce l’espressione proteiforme di fenomeni complessi, determinati 
da aspetti tra loro estremamente eterogenei e confliggenti. Alla luce di 
questa constatazione, prende quindi consistenza la nostra ipotesi che la 
manifestazione sintomale risponda in un modo del tutto peculiare alla 
“besogne” di congiungere gli opposti all’interno di quella che negli anni 
di «Documents» Bataille ha definito “la dialettica delle forme visibili”. 
Di conseguenza, riteniamo condivisibile la proposta da Georges Didi-
Huberman
99
 secondo cui il “sintomo” vada essenzialmente considerato 
uno dei momenti attraverso cui  lo sviluppo dialettico dipana il suo 
movimento nel corpus batailleano. E, sulla scorta di tale impianto 
interpretativo, ribadiamo che il presupposto necessario per avallare la 
funzione cruciale di questa nozione in Bataille, è rintracciabile, ancora 
più che nel registro semantico adoperato, nei dispiegamenti e nelle 
piegature del suo approccio dialettico alla realtà.  
Per illustrare più agevolmente quanto stiamo prospettando, riportiamo 
ciò che del “sintomo” dice Paolo Vignola nel suo tentativo di tracciare 
una sintomatologia di quel ci accade: «Partiamo dunque dal termine 
“sintomo”, che a livello molto generale indica un’alterazione della 
normale sensazione di sé e del proprio corpo in relazione ad uno stato 
patologico, e [...] deriva dal greco σύμπτωμα [sýmptōma]: “evenienza”, 
“circostanza”, ma anche “avvenimento fortuito, accidente” , a sua volta 
derivato da συμπίπτω [sympíptō]: “cadere con, cadere assieme”. Il 
sintomo, infatti, non si presenta in quanto entità fenomenica unica, ma 
come l’effetto finale del convergere di molte azioni e reazioni. Nel caso 
particolare, ma anche fondativo, del linguaggio medico, per sintomo va 
inteso ciascuno dei fenomeni elementari con cui si manifesta lo stato di 
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 Cfr. G. Didi-Huberman, La ressemblance informe, cit., in part. pp. 333-368. 
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malattia; in un’accezione ristretta il sintomo appartiene alla sfera della 
soggettività [...]. Per estensione, invece, il sintomo è l’indizio, quindi il 
segno, di un fenomeno che si sta per manifestare o è già in atto. [...] La 
sintomatologia è da considerarsi come uno strumento preliminare e 
indispensabile per la diagnosi medica, dunque per individuare le cause 
del male e incominciare a ricercare la strada per la cura»
100
.  
Integriamo ora quanto riportato in via preliminare da Vignola sul 
“sintomo” con le seguenti osservazioni di Didi-Huberman, concernenti 
più specificamente la dinamica sintomale intrinseca al pensiero 
batailleano: «Non è facile [...] pensare il sintomo come una categoria 
critica d’ordine molto generale, che supera e sovverte persino il 
significato clinico che questo termine ha preso dal XVIII secolo nel 
campo molto specifico delle scienze mediche. Impiegare il termine 
sintomo nella sfera della riflessione estetica ha qualche cosa si 
dissonante»
101
.  Se la sovversione del «significato clinico» del sintomo si 
dà nell’individuazione in esso non soltanto di una condizione patologica 
ma anche del germe salutare di rinnovamento inscritto nella medesima 
condizione, il suo aspetto «dissonante» nell’ambito estetico è legato 
invece alla capacità peculiare di mettere violentemente in questione 
l’idea tradizionale di arte in quanto attività prevalentemente consolatoria, 
intrisa di valori edificanti e di piaceri rassicuranti, mediante l’innesto in 
essa di manifestazioni pervase invece di sofferenza e malattia. Il 
“sintomo”, d’altronde, come ha sottolineato Vignola richiamandosi 
all’etimo, e come abbiamo avuto modo di riscontrare anche noi sulla 
base della funzione che riveste nel testo batailleano, è un termine 
notevolmente problematico, coagula in sé le tracce, spesso divergenti e 
tra loro conflittuali, della ‘crisi’, rendendo tangibile il corto circuito tra il 
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 P. Vignola, L’attenzione altrove. Sintomatologie di quel che ci accade, Napoli-Salerno 2013, pp. 
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 G. Didi-Huberman, La ressemblance informe, cit., pp. 333-334. 
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cosciente e l’incosciente. Inoltre, come ci suggerisce Stanghellini, la 
formazione sintomale anziché condurre a una reductio ad unum, esprime 
«un’arborescenza di associazioni, e di conflitti di significato»102. 
Ribadiamo, a completamento di questo quadro già  sufficientemente 
composito, che il sintomo può rivelarsi un vero e proprio “indizio” di 
verità, clinicamente è il luogo muto di una verità rimossa o dissimulata, 
di una verità che per la sua ambiguità ‘oscena’ si sedimenta nella zavorra 
del corpo o della psiche
103
. 
Assumiamo quindi tale bagaglio di informazioni e di suggestioni 
concernenti il “sintomo” per meglio comprendere la sua funzione 
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 Come ha messo in evidenza Carlo Ginsburg, verso la fine dell’Ottocento è «emerso 
silenziosamente nell’ambito delle scienze umane un modello epistemologico (se si preferisce, un 
paradigma)» che è ispirato al «modello della semiotica medica» di stampo ippocratico (G. Ginsburg, 
Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Id., Miti, emblemi e spie. Morfologia e storia, Torino 
1992, pp. 158, 165). Tale modello affonda le sue origini nel passato e deve moltissimo al patrimonio 
conoscitivo dei primi cacciatori, quando per sopravvivere bisognava «ricostruire le forme e i 
movimenti di prede invisibili da orme di fango, da rami spezzati, pallottole di sterco, ciuffi di pelo, 
piume impigliate, odori stagnanti» (ivi, p. 166). Secondo l’ipotesi di Ginsburg anche la nascita della 
scrittura va inscritta in questo medesimo processo di decifrazione del reale. A tale proposito egli 
ricorda che la tradizione cinese «attribuiva l’invenzione della scrittura a un alto funzionario che aveva 
osservato le orme di un uccello stampate sulla riva sabbiosa di un fiume» (ivi, p. 167). Ma in 
Occidente il paradigma indiziario – elemento da non trascurare in vista dello sviluppo ulteriore del 
nostro discorso su Bataille – rimase «schiacciato dal prestigioso (e socialmente più elevato) modello 
di conoscenza elaborato da Platone» (ivi, p. 170). Il suo recupero successivo è avvenuto, invece, in 
concomitanza del consolidarsi di «una struttura sociale complessa come quella del capitalismo» (ivi, 
p. 191). È con lo sviluppo della società borghese che avviene un cambiamento fondamentale nella 
storia della conoscenza, incomincia a prendere consitenza l’ipotesi che, «se le pretese di conoscenza 
sistematica appaiono sempre più velleitarie, non per questo l’idea di totalità dev’essere abbandonata. 
[...] Se la realtà è opaca, esistono zone privilegiate -  spie, indizi – che consentono di decifrarla» (ivi, 
p. 191). Nella cultura europea di fine Ottocento comincia dunque ad attivarsi un processo di 
ribaltamento del modello di conoscenza che da Platone in poi era risultato di gran lunga vincente. Il 
paradigma indiziario, nel corso dei secoli precedenti rimasto appannaggio di alcune categorie 
specifiche - cacciatori, marinai, donne, medici - comincia a trovare nuovi ambiti di sviluppo e di 
diffusione. Ed è all’interno di questo processo di decadenza del pensiero sistematico che si inserisce 
l’opera «aforistica» di pensatori come Nietzsche: «Il termine stesso “aforistico” è rivelatore. (È un 
indizio, un sintomo, una spia: dal paradigma non si esce). Aforismi era infatti il titolo di un’opera 
famosa di Ippocrate. [...] La letteratura aforistica è per definizione un tentativo di formulare giudizi 
sull’uomo e sulla società sulla base di sintomi, di indizi: un uomo e una società che sono malati, in 
crisi. E anche “crisi” è un termine medico, ippocratico» (ivi, 192).  Ora è nostra opinione che anche 
l’esperienza intellettuale batailleana possa inserirsi a pieno titolo in questo processo complesso, 
illustrato da Ginsburg, di messa in discussione del pensiero sistematico e di tentativo decifrazione del 
reale attraverso altre modalità, in particolar modo attraverso l’integrazione dell’attività razionale con 
la sfera dei sensi. Da tale punto di vista, “l’economia sintomale” alla base del processo di scrittura 
intrapreso da Bataille testimonia del suo intento di cogliere le connessioni inattese, la comunicazione 
profonda tra gli esseri grazie all’introduzione di un approccio al pensiero assolutamente inedito.  
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nell’articolazione “dialettica delle forme visibili”. Nell’inoltrarci lungo 
questa linea di indagine prendiamo nuovamente in esame la proposta 
interpretativa avanzata da Didi-Huberman: secondo l’autore, la teoria e 
l’esperienza batailleane dell’infome vanno ricondotte a una dialettica che 
potremmo definire ‘anomala’. Difatti tale dialettica, anziché scandirsi 
secondo la nota formula hegeliana di “tesi-antitesi-sintesi”, stando a 
quanto suppone Didi-Huberman, troverebbe il suo sviluppo processuale 
nel movimento di «tesi-antitesi-sintomo» o, ancora più precisamente, di 
«forma-antiforma-sintomo»
104
. A indurre Didi-Huberman a questa 
ipotesi è la constatazione che le espressioni e il linguaggio introdotti da 
Bataille, così come anche le sperimentazioni visive proposte sulle pagine 
di «Documents», sembrano effettivamente governati da «un’economia 
sintomale delle forme» che pone puntualmente il lettore (e lo spettatore) 
dinanzi a una «impossibilità [...] della sintesi del processo dialettico»
105
. 
Sulla scorta di un simile taglio interpretativo va collocata anche la 
riflessione di Giovanni Stanghellini sull’informe. Nello specifico, lo 
psichiatra ritiene che la dialettica sintomale sia «una dialettica tragica 
perché consapevole dell’incociliabilità degli opposti che intende 
mostrare. [...] Questa dialettica è una forma del dialogo che mira al 
riconoscimento degli opposti; non tanto all’accordo tra loro, quanto alla 
loro coesistenza [...]. La dialettica dell’informe porta alla manifestazione 
di un conflitto. Per questo può essere detta dialettica sintomale, perché al 
pari del sintomo psichico mostra lo scontro tra istanze contrapposte. 
Come il sintomo è una formazione di compromesso tra le forze 
discordanti [...], così nella dialettica sintomale dell’informe si palesano 
potenze tra loro inconciliabili, che non possono essere riducibili l’una 
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 Ivi, p. 336.  
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all’altra, ma solo coesistere l’una accanto all’altra. [...] Il sintomo, si può 
anche dire, è il luogo ove due termini si piegano l’uno sull’altro»106.  
È bene precisare innanzi tutto che troviamo assolutamente 
condivisibile il richiamo di Stanghellini alla dimensione tragica e 
conflittuale della “dialettica sintomale” poiché, almeno in riferimento 
alla ricerca di Bataille, tale dimensione ci sembra effettivamente sottesa 
sia all’esperienza del negativo che egli ha incarnato, sia alla natura 
costitutivamente “ambigua” delle sue nozioni-chiave107, sia, infine, alla 
“besogne” etica e politica che ha interamente innervato il suo impegno 
intellettuale
108
. Ma lungo tali assi di indagine avremo modo di tornare in 
seguito.  
Al momento, invece, ci assegniamo un compito differente, dettato 
dal proposito di designare i caratteri specifici di suddetta “dialettica 
sintomale” con lo scopo di eludere semplificazioni o fraintesi eventuali. 
Siamo infatti consapevoli che chiamare in causa il procedimento 
dialettico messo a punto da Bataille significa necessariamente evocare 
anche il rapporto che l’autore ha intrattenuto con il sistema hegeliano nel 
corso della sua ricerca
109
. Di conseguenza, senza potere in questa sede 
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 In merito all’ambiguità propria della tragedia riportiamo quanto afferma Roland Barthes, sulla 
scorta anche degli apporti provenienti dagli studi di  Jean-Paul Vernant: «Recenti ricerche [...] hanno 
messo in luce la natura fondamentalmente ambigua della tragedia greca; in essa il testo è intessuto di 
parole dal senso duplice, che ogni personaggio comprende unilaterlmente (il «tragico» è per l’appunto 
questo malinteso); esiste tuttavia qualcuno che intende ogni parola nella sua duplicità, e in più intende 
quella che potremmo chiamare la sordità dei personaggi che parlano di fronte a lui: questo qualcuno è 
appunto il lettore (o, in questo caso, l’ascoltatore)» (R. Barthes, La morte dell’autore, cit., p. 56).  
108
 Di Bataille l’amico Maurice Blanchot sostiene: «Si può dire che l’esigenza politica non sia mai 
stata assente dal suo pensiero, ma prende forme diverse a seconda dell’urgenza interiore o esteriore» 
M. Blanchot, La comunità inconfessabile, cit., p. 33). Questa esigenza politica o, stando alla 
terninologia che abbiamo già adoperato, questa sua “besogne” attraversa tutto il il pensiero di Bataille 
ed è presente anche nella fase della maturità in cui pure l’autore nega qualsiasi interesse per l’ambito 
dell’azione efficace e della politica. Bisognerebbe capire quindi, quale natura possa avere una 
“besogne” politica che si muove aldilà dei luoghi e dei significati consueti della politica.  
109
Bataille comincia a leggere Hegel già nel corso degli anni Venti del Novecento. Alcune sue 
posizioni antidealistiche espresse in seno alla rivista «Documents»  testimoniano di un’insofferenza 
nei confronti del sistema chiuso di matrice hegeliana. Tra gli articoli più ‘sintomatici’ di questo primo 
approccio batailleano al pensiero hegeliano segnaliamo: G. Bataille, Figure humaine, cit.; in O.C., 
vol. I, pp. 181-185; Id., Le bas matérialisme et la gnose «Documents», 1930, n. 1; in O.C., vol. I, pp. 
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essere esaustivi in merito a una questione così controversa e vivacemente 
dibattutta tra i lettori del testo batailleano, ci sembra conveniente 
chiarirne almeno alcuni degli aspetti principali e, nel corso di tale 
delucidazione, tentare quindi di pervenire agli snodi di maggiore 
interesse per il nucleo di questioni che attualmente stiamo prendendo in 
esame.  
Con tale intento constatiamo innanzitutto, in accordo con quanto 
afferma Papparo, che la posizione espressa da Bataille nei confronti del 
pensiero hegeliano si mostra assolutamente oscillanate, «altalena critiche 
di maniera con affermazioni di prossimità radicale»
110
. Si può aggiungere 
che la mutevolezza di sguardo e di opinione manifestata dall’autore 
francese è stata molto verosimilmente favorita anche dalle ricezioni 
                                                                                                                                                                    
220-226; trad. it. di S. Finzi, Il basso materialismo e la gnosi, in Documents, cit., pp. 93-113). Risale 
tuttavia al 1932 il primo articolo in cui Bataille affronta più specificamente la dialettica e ne critica il 
suo “riduzionismo”. Ma la dialettica in questo caso sottoposta a critiche è soprattutto quella 
materialista del marxismo. Tale articolo, intitolato Critique des fondaments de la dialectique 
hégélienne e pubblicato su «La critique sociale» diretta da Boris Souvarine, viene da lui redatto in 
collaborazione con l’amico  Raymond Queneau, che ne cura la parte dedicata a Engels e quella 
incentrata sulla dialettica nelle matematiche (G. Bataille e R. Queneau, La critique des fondaments de 
la dialectique hégélienne,  «La critique sociale», marzo 1932, n. 5; in O.C., vol. I, p. 277; trad. it. di 
A. Sebastiani, Critica dei fondamenti della dialettica hegeliana, in M. Ciampa e F. Di Stefano (a cura 
di), Sulla fine della storia. Saggi su Hegel, Napoli 1985, pp. 111-125.) I due autori, avvalendosi anche 
delle considerazioni sulla «dialettica del reale» espresse nello stesso periodo dal filosofo tedesco 
Nicolai Hartmann, manifestano l’idea secondo cui il pensiero dialettico, per applicarsi alla realtà 
umana, debba rinunciare alla sua forma di teoria astratta e riversarsi, anche mediante l’ausilio della 
psicoanalisi e di altre scienze sociali, negli ambiti a essa più consoni dell’esperienza vissuta dal 
soggetto pensante, poiché «la dialettica […] vale per l’agente e non per l’oggetto dell’attività 
scientifica». (G. Bataille e R. Queneau, La critique. cit.; in O.C., vol. I,  p. 286; trad. it. cit., p. 121). 
Ciò a cui Bataille e Queneau mirano è una coscienza del divenire che, sacrificando la limpidezza 
rarefatta della nozione, pervenga alla consapevolezza del valore enorme che le dinamiche pulsionali 
soggettive esercitano sui cambiamenti storici (cfr. ibidem). Le posizioni espresse da Bataille in questo 
articolo già presentano alcuni snodi teorici che, elaborati diversamente, ricorrono anche nelle fasi 
successive del suo pensiero. In particolar modo a permanere anche nella sua produzione successiva è 
l’idea cruciale secondo cui la conoscenza umana non può ignorare l’accidentalità del vissuto 
esperienziale e della vita pulsionale degli individui. Tuttavia, come mostreremo a breve, l’opinione 
che Bataille ha di Hegel varia notevolmente nel corso del tempo. A contribuire decisamente a questo 
cambiamento in Bataille, a indurlo a «fraternizzare» con Hegel, è soprattutto l’incontro decisivo con 
Alexandre Kojève. Per la sua formazione si sono infatti rivelate assolutamente fondamentali le lezioni 
kojèviane sulla Fenomenologia dello Spirito che si sono svolte dal 1933 al 1939 presso l’École des 
hautes études di Parigi. Tali lezioni sono da considerarsi tra gli eventi che maggiormente hanno 
contraddistinto il panorama culturale parigino degli anni Trenta del Novecento e che hanno segnato 
un’intera generazione di intellettuali francesi. Tra gli assidui frequentatori delle lezioni kojèviane sono 
da annoverare, oltre agli stessi Bataille e Queneau, anche Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, Éric Weil, 
Roger Caillos, André Breton, Maurice Maurleau-Ponty e Jacques Lacan.  
110
 F. C. Papparo, Il gioco accecante dell’essere, in Id., Per più farvi amici, Macerata 2005, p. 77.  
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differenti dell’opera hegeliana che si sono affacciate sulla scena culturale 
francese nel corso di più di un ventennio, dalla seconda metà degli anni 
Venti agli anni Cinquanta del Novecento. Di conseguenza, appare 
condivisibile la ricostruzione storica, seppure parziale, tracciata da 
Raymond Queneau, che, peraltro, è stato partecipe in prima persona di 
alcuni momenti fondamentali del confronto dell’amico con il pensiero 
hegeliano
111
. Secondo lo scrittore, nonostante un accesso relativamente 
limitato all’opera hegeliana, Bataille ha nondimeno approcciato il 
pensiero del filosofo tedesco da angolazioni differenti, traendo da tale 
mobilità prospettica notevoli occasioni di avanzamento per il suo 
percorso di ricerca.  
A testimonianza della ricchezza di interpretazioni messe a punto da 
Bataille nel corso del tempo, Queneau annovera nel dettaglio alcune 
visioni di Hegel che popolano la sua galleria teorica. La prima di tali 
visioni comprende l’Hegel del «panlogismo»112 e della «riduzione 
razionalista e astratta»
113
, valutato quasi unicamente come «precursore di 
Marx»
114. È questo l’Hegel contro il quale, per tutti gli anni Trenta, 
l’autore francese oppone l’irriducibilità della materia vivente e nei cui 
confronti dichiara un atteggiamento di distanza, se non di vera e propria 
ostilità. La seconda serie di visioni hegeliane è invece ricondotta da 
Queneau a quella che egli considera la svolta cruciale del pensiero 
batailleano, avvenuta nel periodo della Seconda guerra mondiale. È, 
dunque, soprattutto in alcune pagine di L’expérience intérieure che 
prende corpo «l’Hegel la cui dialettica prefigura l’esperienza vissuta 
dagli psicoanalisti e dai sociologi. È l’Hegel di Kojève, l’Hegel del 
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sapere assoluto e circolare, l’Hegel a proposito di cui non ci si può 
impedire di nominare Heidegger»
115
.  
Insomma, sulla base di quanto sostiene Queneau, alla soglia degli 
anni Quaranta del Novecento Georges Bataille, grazie anche all’ausilio 
dell’esegesi kojèviana della Fenomenologia dello Spirito, giunge al 
punto di «fraternizzare» con il pensatore tedesco ma, nello stesso 
momento, arriva anche a congedarsi finalmente da lui. Conformente a 
questo schema interpretativo, la fruizione graduale e variegata dell’opera 
hegeliana avrebbe messo Bataille nelle condizioni di affermare e 
modulare la sua posizione peculiarmente «anti-hegeliana»
116
. Tuttavia, 
premettendo che la lettura di Queneau non tiene adeguatamente conto 
dell’importante produzione batailleana su Hegel degli anni Cinquanta, 
riteniamo che la posizione espressa dall’autore francese non si possa 
considerare “anti-hegeliana” tout court. È nostra convinzione che la 
complessità del rapporto peculiare che Bataille ha instaurato con l’opera 
di Hegel sia stata colta più integralmente da altri interpreti del suo testo,  
come Jacques Derrida, che vi ha rintracciato un hegelismo tanto più 
radicale perché «senza riserve»,
117
 o come Felice Ciro Papparo, che vi ha 
invece colto una «comunanza di pensiero»
118
 che si rivela tanto più 
intima e radicale perché non immediatamente evidente né prevedibile 
nella sua articolazione.  
Sulla scorta di simili letture, tese a  ravvisare elementi di prossimità 
tra i due pensatori seppure all’interno di orizzonti teorici e culturali 
estremamente differenti, riteniamo che “l’altalenanza” del rapporto di 
Bataille con Hegel non escluda la sussistenza di alcune costanti 
fondamentali che, a nostro parere, sono presenti sin dagli esordi della 
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ricerca batailleana e che trovano nella definizione del procedimento 
dialettico uno dei luoghi di  maggiore estrinsecazione. Detto in altro 
modo, è nostra convinzione che la “dialettica sintomale”, attribuita da 
Didi-Huberman, e più recententemente da Stanghellini, alle differenti 
manifestazioni dell’informe documentate sulle pagine di «Documents», 
già risulti scandita da quel movimento dialettico di trasfigurazione nella 
duplicazione e nella contrapposizione che successivamente ha 
contribuito anche alla maturazione della riflessione batailleana nei campi 
dell’erotismo e della sovranità, simultaneamente con e contro Hegel.      
 Di conseguenza, almeno sulla base della nostra ipotesi 
interpretativa, «l’impossibilità della sintesi del processo dialettico» 
chiamata in causa da Didi-Huberman a proposito del sintomo, e avallata 
anche da Stanghellini nel suo discorso sull’informe, non soltanto non 
allude, come alcuni lettori di Bataille hanno suggerito, a una dialettica 
dualista, priva di qualsiasi termine di mediazione e unione tra i due 
membri del conflitto
119
, ma non rimanda neanche, o non rimanda del 
tutto, come invece Stanghellini medesimo tende a credere, a 
un’operazione dialettica da intendersi in un senso meramente non 
hegeliano
120
. Difatti, il pensatore francese, se, da un lato, contesta la 
riconciliazione logica suggellata a chiusura del sistema hegeliano e mette 
in questione la riduzione del dato esperienziale che scaturisce 
dall’operazione razionale di uniformazione e generalizzazione delle 
singolarità, dall’altro lato, si mostra nondimeno profondamente al 
corrente delle istanze radicali che danno impulso al movimento dialettico 
e non smette di svilupparne il loro fattore dinamico, la forza di negazione 
che le contraddistingue e le anima. Si potrebbe dire che il modo con cui 
Bataille si è posto sulle orme della dialettica hegeliana consta dell’atto e 
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dell’attimo in cui ne ha operato la “trasgressione”: una trasgressione, 
tuttavia, che, non soltanto ne duplica il metodo per ripetizione del suo 
movimento processuale, ma che, proprio nell’alterazione e nello 
stravolgimento suscitati dal declinarsi di questa ripetizione, si prova nel 
suo esercizio peculiare di superamento e, al contempo, mette alla prova 
la funzione fondamentale che la negazione assume per il ‘compimento’ 
dell’umanità intera.  
 
     c) Alla ricerca di una totalità sovrana 
Quanto appena detto, tuttavia, acquisisce il suo inquadramento 
adeguato solo nella misura in cui si considera il ruolo cruciale che la 
“sintesi”, in qualità di “totalità dei possibili”, ha assunto all’interno 
dell’orizzonte problematico dischiuso da Bataille. Per chiarire questo 
punto è però necessario attingere ad alcuni scritti risalenti a una fase 
successiva della sua riflessione, in cui egli tematizza più estesamente le 
nozioni di “totalità”, di “possibile” e di “impossibile”. Nello specifico, ci 
riferiremo a una recensione di À une serénité crispée  di René Char, 
apparsa su «Critique» nel 1951
121
, ad alcuni passaggi del suo saggio 
incompiuto Histoire de l’erotisme122, redatto anch’esso agli esordi degli 
anni Cinquanta
123
, e, infine, a una conferenza tenuta invece nella 
primavera del 1955 al Collège Philosophique, che ha poi inserito nella 
seconda sezione di L’érotisme124. La questione sottesa a tutti e tre i testi 
chiamati in causa concerne l’esigenza per gli esseri umani di raggiungere 
una «somma dei possibili, nel senso di una operazione sintetica»
125
.  
Se ad animare questa esigenza è l’anelito alla totalità, che può 
considerarsi una “besogne” fondamentale e fondativa della natura 
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umana, al suo soddisfacimento da molti secoli è invece la filosofia che 
tenta di provvedere. Ma, secondo il pensatore francese, tale tentativo fino 
ad ora non si è rivelato all’altezza del suo compito. Difatti, come egli 
sottolinea nella conferenza del ’55, l’attività riflessiva, avvalendosi di 
quella che con Stanghellini prima abbiamo definito “la macchina delle 
somiglianze e delle differenze”, configura «una disciplina specializzata 
[..]: già mentre raccoglie, separa ciò che raccoglie dall’esperienza»126.  
In tale argomentazione Bataille si appella espressamente al pensiero 
di Hegel e al movimento dialettico che ne scandisce la concatenazione 
concettuale, entrambi considerati come il frutto più maturo e consapevole 
del percorso compiuto da tutta la storia della metafisica: «Hegel insisteva 
sul fatto che la filosofia è uno sviluppo nel tempo, che essa è un discorso 
che si enuncia per parti successive. È ovvio, ma questo significa fare di 
ogni momento della filosofia un momento specializzato, che si subordina 
agli altri. [...] La specializzazione è la condizione dell’efficacia»127. 
Secondo l’autore francese, dunque, l’operazione sintetica conseguibile in 
base all’approccio filosofico avviene nel solco di una «specializzazione», 
ovvero di un’operazione preliminare di differenziazione e spartizione dei 
diversi ambiti del sapere. La conseguenza inevitabile di un simile metodo 
è che la “somma dei possibili” si può raggiungiure solo a seguito di uno 
sviluppo sequenziale. Difatti essa si snoda all’interno di un discorso 
razionale, il cui dipanarsi nella durata avviene mediante una successione 
di momenti, ognuno subordinato al successivo. Ciò comporta, dunque, 
che l’attività logico-discorsiva alla base del procedimento filosofico 
realizza siffatta “somma dei possibili” attraverso un’addizione di tempo 
mirata alla selezione di parti di esperienza adeguate all’attività riflessiva. 
Va precisato, inoltre, che affinché si realizzi questo tipo di sintesi le parti 
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prescelte devono necessariamente essere sottoposte a un processo di 
separazione dalla totalità del reale e di ‘purificazione’ da qualsiasi traccia 
di accidentalità che ne potrebbe corrompere la rarefazione astratta e 
inficiare l’unificazione concettuale con le altre parti omologhe. 
Da questo approccio selettivo ne deriva, come Bataille ha messo in 
evidenza nell’Introduzione a l’Histoire de l’érotisme, che il mondo della 
filosofia non integra nel suo campo di pertinenza la sfera delle emozioni 
e i mondi oscuri che da essa scaturiscono: «Ciò che conferisce alle 
delimitazioni di questo genere un’intangibile solidità, è il fatto che il 
pensiero riflessivo, coerente, quello che solo ha formato un’immagine 
dell’uomo sufficientemente durevole [...] forma esso stesso, per sé solo, 
un mondo determinato. I giudizi recepibili sull’uomo, avendo sempre 
una forma coerente, riflessiva, sono sempre quelli del mondo del 
pensiero il quale, per definizione, ha pochi contatti se non nessuno con i 
mondi dannati (e che tiene anche lontani certi mondi confessabili, ma che 
generano turbamento). Non dico che il pensiero, costituosi come tale, 
ignori ciò che esso qualifica “inumano” o immondo o losco; tuttavia esso 
non può effettivamente integrarlo in sé: lo conosce dall’alto, per 
condiscendenza, dall’esterno: ciò è per esso a rigore un oggetto di 
secondo piano, che il pensiero esamina arbitrariamente, senza 
riconoscersi in gioco, come la medicina esamina le malattie»
128
.  
Riconducendo simili considerazioni alle categorie da noi già 
introdotte, si può asserire che la «delimitazione» a fondamento 
dell’episteme escude dal dominio filosofico la visione dell’informe. E, 
laddove il sapere riflessivo, per delle circostanze inaggirabili, è costretto, 
suo malgrado, a confrontarsi con le manifestazioni “sintomali” del 
pathos o della patologia, le valuta «per condiscendenza» alla stregua di 
epifenomeni che poco o nulla esprimono della vera essenza umana, 
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similmente a come la medicina valuta ‘con oggettività’ la contingenza di 
una formazione morbosa che va estirpata dall’organismo129.  
È questo un passaggio fondamentale del pensiero batailleano, che 
ritroviamo anche nel testo della conferenza del 1955. In tale circostanza 
l’autore esplicita ulteriormente l’aspetto cruciale della questione. A 
essere ‘chirurgicamente’ estromesse dal mondo “omogeneo” costruito 
dal pensiero sono quelle che egli definisce le “esperienze del limite”, 
ovvero quelle esperienze pregne di emozioni e di sorpresa che, come un 
lampo improvviso, si materializzano nella concretezza del reale, 
offuscano e stravolgono la sua prospettiva consueta, troncano la linearità 
della durata temporale e immettono nel luogo accecante dove l’inizio e la 
fine della vita si toccano: «La filosofia, in quanto opera specializzata [...] 
esclude perfino con la convinzione di respingere un corpo estraneo, 
un’immondezza, o per lo meno una fonte di errore, tutto ciò che è 
emozione intensa, connessa con la nascita, con la creazione della vita, 
con la morte»
130
. Ma se la conoscenza razionale si imbatte in questo 
limite strutturale, che le impedisce di avvalersi della verità, nello stesso 
tempo eloquente e muta, che proviene dalle esperienze liminari, ciò è 
dipeso dal fatto che, come leggiamo ancora in Histoire de l’érotisme, 
essa adopera esclusivamente «l’intelligenza», la quale, a causa del 
meccanismo che regola il suo funzionamento peculiare, «astrae, 
separando gli oggetti della riflessione dalla totalità concreta del reale. 
Essa edifica, sotto il nome della scienza un mondo di cose astratte, 
ricalcato sulle cose del mondo profano, un mondo parziale dominato 
dall’utilità. [...] Percepiamo allora che il gioco dello spirito che astrae 
non esce mai da un ciclo che riporta una cosa all’altra, alla quale la prima 
è utile; l’altra cosa a sua volta deve servire... a un’altra cosa»131.  
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Tirando le somme di quanto emerso fin qui, si può constatare che il 
lavoro di «astrazione» della filosofia, sezionando la vita e riducendone le 
sue parti a oggetto di conquista gnoseologica, fallisce la «totalità 
concreta del reale» proprio nel momento in cui acquisisce il concetto di 
totalità configurabile grazie alla “specializzazione” del progetto. Bisogna 
ora aggiungere che, nel pervenire a questa totalità tutta razionale, il 
pensiero riflessivo si inscrive all’interno di uno specifico orizzonte 
valoriale. È opinione di Bataille che esso, prendendo le mosse dalla 
necessità di rendere la sua attività efficace, non soltanto si approccia al 
reale in base al principio dell’utile ma, specularmente,  adegua a questo 
medesimo principio la vita intera. Difatti, dall’applicazione del metodo 
filosofico ne consegue, come esito inevitabile, che l’utile assurge alla 
funzione di significato primario dell’esistenza umana. Difatti, il concetto 
di totalità ottenuto con la sintesi filosofica, ricalcando le cose del  mondo 
profano, che è la sfera della vita incentrata sul lavoro e sull’efficacia, 
risulta puntualmente subordinato alla realizzazione di un fine a esso 
esterno: «Da nessuna parte è data una totalità che sia per sé medesima un 
fine, che sia il suo proprio senso, che non abbia da giustificarsi 
adducendo l’utilità che essa ha per qualche altra cosa»132.  
Ricorrendo ora alla terminologia adoperata da Bataille, possiamo 
affermare che la filosofia regola il suo movimento esclusivamente sulla 
base della dimensione del “possibile”, laddove per “possibile” egli 
intende, come si evince dalle pagine dedicate a René Char, il «terra, terra 
cui è votata l’azione, che calcola e richiede lo sforzo di rispondere alla 
necessità»
133
.  Conformemente a tale concezione, è la dialettica hegeliana 
del Signore e del Servo a rivelarsi nel suo complesso la massima 
affermazione delle istanze che siffatto “possibile” implica. Difatti, 
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nonostante inizialmente, nella lotta per il riconoscimento la figura del 
Signore, nel mettere in gioco la vita e nello stare coraggiosamente vis à 
vis con la morte, sembrerebbe incarnare la  negazione delle medesime 
istanze, l’esito successivo della sua condotta di godimento dei prodotti 
del lavoro altrui, di esercizio del potere e di conservazione della vita, 
nega, nondimeno, questo slancio originario e si inscrive in un movimento 
dissonante rispetto alla sua “bellezza impotente”. Attingendo all’analisi 
di Jacques Derrida, si può sostenere che nell’articolazione dialettica della 
Fenomenologia dello Spirito il Signore non costituisce che «una tappa 
obbligata della storia dell’autocoscienza e della fenomenicità». De facto 
la sua figura si afferma e si assesta «attraverso la mediazione della 
coscienza servile nel movimento del riconoscimento; ma nello stesso 
tempo, attraverso la mediazione della cosa [...]. Conservare la vita, 
mantenersi in essa, lavorare, rinviare il piacere, limitare la messa in 
gioco, tenere a bada la morte nel momento stesso in cui la si guarda in 
faccia, questa è la condizione servile della signoria e di tutta la storia che 
essa rende possibile»
134
.  
Come abbiamo già parzialmente introdotto, la centralità del 
principio dell’utile e della conservazione della vita sono caratteristiche 
proprie del tipo di “economia” che Bataille ha definito “ristretta” e ha 
considerato prerogativa essenziale del suo tempo, tanto del modo di 
produzione capitalista quanto, dalla fine anni degli anni Quaranta del 
Novecento, di quello comunista dell’Uninione Sovietica135. Gli scritti 
batailleani risalenti al periodo della Guerra Fredda sono condizionati 
dall’idea secondo cui l’affermazione capillare del primato della 
produzione e dell’accumulazione produttiva, comportando l’esclusione 
di ciò che è aldilà dell’utile e del ragionevole, contribuisce a reificare 
                                                          
134
 P. 330 
135
  
 86 
l’intera società e a rinnegare quella che egli ritiene essere la “sovranità” 
connaturata a tutti gli esseri umani. Anche nell’articolo dedicato alla 
raccolta di poesie di René Char c’è traccia di questa constatazione amara, 
che si può considerare uno dei principali motori dell’elaborazione teorica 
di Bataille, soprattutto, come abbiamo detto, della produzione ascrivibile 
all’ultima fase della sua riflessione: «All’umanità è negato oggi il diritto 
di eccedere sovranamente il possibile: ovunque le si ingiunge di limitarsi, 
di rinnegare la sua sovrana immensità. Si avvicina il tempo in cui verrà 
chiesto di restare assolutamente immobili e, in poche parole, di non 
essere più»
136
.  
Nel quadro di tale analisi del Moderno, l’autore francese considera 
il pensiero hegeliano ideologicamente conforme alla mentalità borghese 
dell’efficacia, del lavoro e dell’utile poiché in esso, come ci dice Mario 
Perniola nella sua tematizzazione puntuale del “negativo” batailleano, 
sono indicate «due forme fondamentali dell’estraniazione dell’identico: il 
lavoro [Arbeit] e la cultura [Bildung]. Esse costituiscono le 
manifestazioni per eccellenza del conflitto e della serietà, proprio perché, 
secondo Hegel, costituiscono le espressioni più radicali ed estreme del 
negativo che opera nel processo storico»
137
. A testimonianza del senso 
peculiare che il negativo assume nella Fenomenologia c’è il ruolo 
trainante che Hegel assegna alla figura del Servo per il compimento della 
Storia. Bataille contesta questa impostazione e l’orizzonte di valori che 
essa comporta. Difatti il pensatore francese, pur riconoscendo la funzione 
indispensabile che le attività “servili” del lavoro e della cultura (nello 
specifico, la cultura è qui intesa nella sua concezione tradizionale, in 
quanto insieme di saperi “specialistici”) assumono per la vita umana, 
ritiene che la forza di rinnovamento del negativo risieda, come d’altronde 
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lo stesso Hegel pure ha mostrato, anche e soprattutto nell’esperienza 
della morte
138
, ovvero in quell’esperienza che, in base alla prospettiva 
batailleana, corrisponde all’esperienza radicale del limite grazie a cui, 
dinanzi al rischio di morte, il desiderio “supera” il campo del “possibile” 
e dischiude la libertà di essere. Di conseguenza, come ha sottolineato 
ancora Perniola, diversamente da Hegel, non è all’utile che Bataille 
attribuisce la forza di estrianazione dell’identico propria del negativo: 
«Per Bataille l’utilità non è negativa, né il negativo è mai utile. Il 
rimando utilitario ad altro non può essere considerato come una rottura 
dell’identità, perché esso è sostanzialmente rimando al denaro, 
all’identità che è l’equivalente generale ed astratto dei valori di scambio 
delle merci»
139
. Secondo l’autore francese, il principio dell’utile, così 
come tutti i valori che confermano e restaurano la struttura identitaria, 
non fa che rinvigorire quel «valore magico delle forme regolari» che, 
come abbiamo visto precedentemente, è servito agli uomini e alle donne 
dell’antichità per costruire un mondo stabile, in grado di opporsi alla 
morte e di evitarne l’esperienza terribile.  
A integrazione di questa prima constatazione se ne può 
immediatamente aggiungere una seconda, a essa strettamente correlata: 
la critica che l’autore francese muove contro il primato dell’utile 
affermato dal sistema hegeliano si riverbera anche sulla natura 
specialistica, e dunque intrinsecamente utilitaristica, dell’operazione 
sintetica che segna la risoluzione del suo movimento conflittuale. 
Secondo Bataille, difatti, la sintesi hegeliana, anziché affermare 
l’estrianazione radicale dell’identico e, così facendo, pervenire a una 
“totalità sovrana”, finisce col superare il conflitto attraverso una 
conciliazione corrispondente a un ritorno dell’identità e a un auto-
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ritrovamento dello spirito. Ma, come abbiamo introdotto, la posizione 
batailleana nei confronti di Hegel non è affatto univoca: la messa in 
questione di aspetti fondamentali della Fenomenologia non impedisce al 
pensatore francese di intercettare proprio al suo interno, in alcuni suoi 
momenti e nello sviluppo della sua articolazione dialettica, il potenziale 
di contestazione dell’ordine valoriale che tale opera nel suo insieme 
intende affermare. D’altronde, l’ipotesi di un “ibridismo”140 del pensiero 
hegeliano ricorre spesso negli scritti di Bataille, seppure declinata ogni 
volta in modo diverso. Nella conferenza del 1955 a sostenere l’idea che 
l’operazione sintetica contenga in nuce i presupposti di una sua 
riconversione è la presa d’atto che l’esperienza erotica, che, come egli 
ritiene,  «ha, fondamentalmente, il senso della morte»
141
, non soltanto 
abbia «avuto apertamente parte nell’elaborazione del sistema»142 ma che 
«abbia segretamente esercitato un’influenza più profonda»143 nella 
determinazione del movimento dialettico.  
È, quindi, sulla base di questo importante nucleo argomentativo che 
prende corpo la proposta batailleana di trasgredire il senso e di invertire 
l’esito del movimento dialettico – così come l’erotismo tragredisce il 
divieto imposto dal mondo efficace del lavoro e inverte la sua economia  
della produzione e della circolarità delle merci in un’economia senza più 
debito alcuno, di pura “dépense” -, pur conservandone la medesima 
articolazione processuale, al fine di indurre il pensiero ad assecondare le 
fluttuazioni del desiderio fino al limite ultimo, fino al luogo in cui si 
consuma l’opera della morte e, simultaneamente, della vita. Ad animare 
un simile proposito di duplicazione per contrapposizione è il tentativo di 
riformulare la filosofia su un piano che non sia più meramente 
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specialistico ma, piuttosto, “qualitativo”, teso una somma dei possibili 
che sia innanzi tutto somma di intensità inclassificabili e di stati estremi.  
In tal caso, come l’autore sottolinea nella conferenza del 1955, 
l’operazione sintetica costituirebbe lo sbocco terminale di un movimento 
attraverso cui la filosofia, negandosi, si prenderebbe «gioco di se stessa. 
[...] Il che presuppone la disciplina e l’abbandono della disciplina; a 
questo punto la somma dei possibili è in gioco totalmente e la somma è 
sintesi, non è semplicemente un’addizione, poiché essa approda nel 
punto di vista sintetico in cui lo sforzo umano rivela un’impotenza, in cui 
senza rimpianto esso si abbandona al sentimento della propria impotenza. 
Senza la disciplina sarebbe stato impossibile giungere a questo, ma la 
disciplina non va mai fino in fondo. [...] E soprattutto gli stati estremi 
introducono, nella somma dei possibili, un elemento irriducibile alla 
calma riflessione»
144
.  
Come vediamo, all’interno dell’orizzonte batailleano il «punto di 
vista sintetico» non soltanto è ben presente ma è anche conseguente a 
una «disciplina» del pensiero, che, tuttavia, proprio in virtù del suo 
esercizio rigoroso, si spinge fino al punto di massima estensione per poi 
molare la presa e arrendendersi all’«impotenza». Secondo Bataille, 
soltanto attraverso questa curvatura in direzione dell’ auto-sacrificio, la 
ragione può decomporre le astrazioni intellettuali precedentemente erette 
e, quindi, intercettare aldilà di esse una “totalità” del tutto inedita, una 
totalità che non si limita più a ricalcare l’efficacia del mondo profano ma 
che, piuttosto, è in contatto intimo coi sommovimenti plenari propulsori 
della vita e della morte. È di questa portata la totalità di cui l’autore 
francese traccia i lineamenti in Histoire de l’érotisme: «Da nessuna parte 
è data una totalità che sia per sé medesima un fine, che sia il suo proprio 
senso, che non abbia da giustificarsi adducendo l’utilità che essa ha per 
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qualche altra cosa. Non usciamo da questo movimento vuoto e sterile, da 
questa somma di oggetti e di funzioni astratte che è il mondo 
dell’intelligenza, se non a condizione di entrare in un mondo molto 
diverso, in cui gli oggetti stanno sul medesimo piano del soggetto, in cui 
formano col soggetto una totalità sovrana che nessuna astrazione divide, 
e che duplica l’universo intero»145. 
Si può dunque affermare che l’aderenza del piano soggettivo con 
quello oggettivo, sperimentabile empiricamente da tutti gli esseri con le 
pratiche del “sacro”, e soprattutto con gli slanci effusivi dell’erotismo, 
diviene intercettabile anche dai filosofi che osano spingersi il più lontano 
possibile nell’operazione di denudamento del pensiero e che quindi, 
tramite questa “operazione” peculiare, duplicano al livello della 
coscienza la spinta all’unificazione propria dell’universo. Ora, mettendo 
in relazione tale nozione di “totalità sovrana” con l’analisi del testo 
batailleano compiuta precedentemente, sottolineamo che essa costituisce 
un altro modo, o, se vogliamo, un’altra ‘maschera’, per approcciare quel  
“tout autre” «che fa tremare»146, ovvero quel “radicalmente altro” che è 
stato al centro degli interessi del pensatore francese sin dagli anni di 
«Documents».  
Per avanzare, quindi, lungo questa via peculiare, aggiungiamo un 
ulteriore elemento alla nostra enucleazione: dal punto di vista soggettivo, 
siffatta “totalità”, simultaneamente insondabile e imprescindibile per gli 
esseri umani, assume l’aspetto specifico dell’ “impossibile”. Va precisato 
che, come tutte le ‘categorie’ batailleane, anche quella dell’“impossibile” 
è attraversata da “besognes” non allineabili al significato abituale del 
termine, “besognes” che risultano tanto più captabili quanto più si va a 
fondo nel processo di scarnificazione semantica. In primis, a rivelarsi 
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“impossibile” è tutto ciò che si oppone all’ambito che Bataille ha 
ricondotto alla categoria di “possibile”. Nel solco di tale opposizione, l’ 
“impossibile” assume preliminarmente l’aspetto nebuloso e ostile del non 
possibile, dell’irrealizzabile, nonché dell’irragiungibile, di ciò che con la 
sua differenza radicale si sottrae all’individuo, insorge contro il suo 
desiderio di possesso e ne frustra la richiesta di soddisfacimento. In 
prima istanza l’ “impossibile” si mostra, dunque, anche come l’altro 
angosciosamente “inafferrabile”: con l’ostinazione del suo negarsi 
ispessisce i limiti del possibile e costringe nel loro recinto angusto la vita 
soggettiva. Come l’autore sostiene nello scritto su René Char e la forza 
della poesia, «l’impossibile si dà sempre come l’opposto di una 
posizione definita a essa contraria»
147
. Tuttavia, il ‘compito’ che l’ 
“impossibile” assume per la vita umana non si esaurisce a questo stadio 
più superficiale della comprensione, legato a un’idea statica della realtà.  
Difatti, secondo Bataille, «la banalità del possibile non cessa di ricordare 
che siamo, che l’essere è in noi pegno dell’impossibile»148.  
È nell’attimo in cui si opera una sopensione tanto dell’azione 
quanto della volontà e dell’inclinazione umana al progetto, che il 
cambiamento improvvisamente avviene, e che l’ “impossibile”, 
“afferrando” repentinamente l’individuo, lo plasma in base alla sua 
regola irriducibile, non più dettata dalla necessità dell’agire quanto dalla 
libertà sovrana dell’essere. È allora che il soggetto inaspettatamente si 
trova a compiere il “salto” che lo induce a “eccedere”, a travalicare i 
confini tracciati dal “possibile”, fino a sperimentarsi nel passaggio al 
limite ultimo, fino alla visione accecante della morte in quanto “tout 
autre” per eccellenza. Attraverso questo movimento estremo di 
“superamento”, l’ “impossibile” si palesa dunque nella sua radicalità, 
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come “culmine del possibile”, come “possibile” che al suo “culmine” 
diviene esperienza degli stati estremi, vortice di intensità in grado di 
restituire finalmente il soggetto alla totalità. Ma, se la “totalità sovrana”, 
integrando nel singolo la sua mancanza costitutiva, realizza una 
condizione di piena presenza, tale presenza, tuttavia, corrisponde anche a 
un’assenza. Per la precisione, essa coincide con la disgregazione, con la 
“rovina”, seppure momentanea, del soggetto in quanto individuo isolato, 
separato dagli oggetti. Ed essa apporta un’esperienza conoscitiva del 
tutto inedita. Si tratta di un’esperienza che, anziché appellarsi alla 
memoria per accumulare saperi, si immerge e si abbandona all’oblio di 
sé e del mondo. 
Lo ‘statuto’ cangiante che l’ “impossibile” assume  e il potenziale 
metamorfico che esso annuncia sono descritti con le seguenti parole da 
Bataille: «Il salto fuori del possibile manda in rovina quel che si 
affermava: l’impossibile è così l’angoscioso contrario di ciò che siamo, 
sempre legato al possibile. L’impossibile è però anche ciò che ci manca, 
ciò per cui veniamo restituiti  alla totalità e per cui la totalità si reintegra: 
la morte ci rende così una totalità che esige tanto la nostra assenza 
quanto la nostra presenza, che non compone il mondo soltanto con questa 
presenza tanto ingenuamente ritenuta necessaria, ma anche con ciò che 
ne sopprime la necessità, poi il ricordo e le tracce»
149
.  
 
 
    d) Un linguaggio che ritorna al silenzio 
Ritorniamo ora alla dialettica sintomale da cui abbiamo preso le 
mosse e agli esperimenti visivi e linguistici compiuti negli anni Trenta 
del Novecento sulla rivista «Documents». Nello specifico, riprendiamo il 
filo del discorso dall’affermazione di Didi-Huberman secondo cui la 
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dialettica sintomale testimonia dell’ «impossibilità della sintesi del 
processo dialettico». Tale affermazione si può adesso mettere in dialogo 
con l’idea di “sintesi” che abbiamo dedotto dall’analisi di alcuni snodi 
fondamentali della riflessione compiuta da Bataille nella prima metà 
degli anni Cinquanta. Come abbiamo già anticipato, è nostra opinione 
che la concezione batailleana dell’operazione sintetica, con e contro 
Hegel, e l’esperienza della totalità all’interno di cui l’autore l’ha inscritta 
non soltanto ci sembrano rispondere alle medesime “besognes” che 
hanno animato la sua ricerca degli esordi, ma approfondiscono e 
rinnovano, seppure con strumenti teorici nuovi e sulla base di un contesto 
storico mutato, alcuni dei nuclei problematici già presenti in quella prima 
fase, nel quadro di un rapporto di continuità con i temi e i metodi in essa 
sviluppati. Alla luce di tale ipotesi interpretativa, riteniamo che, se 
un’impossibilità della sintesi del processo dialettico è effettivamente 
riferibile all’intero pensiero di Bataille, lo è esclusivamente nella misura 
in cui tale «impossibilità», contestando l’operazione sintetica meramente 
concettuale, restituisce la sintesi al piano dell’ “impossibile”, ovvero al 
piano in cui la somma dei possibili consta dell’integrazione del pensiero 
con gli stati estremi, dischiudendo quindi il campo a una totalità sovrana.  
Sulla scorta di tale supposizione ci proponiamo dunque di stabilire 
più dettagliatamente il ruolo che effettivamente assume il “sintomo” nell’ 
economia di pensiero batailleana. Per una delucidazione adeguata di tale 
aspetto della questione ricorriamo nuovamente al testo di Bataille su 
René Char. La nostra attenzione va in particolar modo ad alcune 
considerazioni concernenti la contraddizione interna alla scrittura. È 
opportuno precisare che, per quanto tali considerazioni siano 
espressamente ispirate a quel tipo peculiare di scrittura che è la poesia 
(nel caso specifico, la poesia di Char), esse appaiono pertinenti anche per 
il linguaggio della filosofia, laddove la filosofia si «prende gioco di se 
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stessa», eccedendo il significato veicolato dal discorso e lasciandosi 
penetrare dal silenzio della parola: «Quello che scrivo mi impegna 
proprio a non scrivere più! Se parlo di prender quota, di altezza, o la 
prendo o smetto subito di parlare, o tradisco l’altezza di cui parlo. [...] Mi 
accorgo che la scrittura, al di là dell’impegno organizzativo e come tale 
terra terra, privo d’ali, può d’un tratto, discretamente, rompersi e divenire 
grido dell’emozione. Per intendermi appieno, bisogna non dimenticare 
che, d’un lato, la riflessione è fredda e deve anzi escludere entusiasmo o 
altezza di spirito; e che dall’altro una vera elevazione fa sì che non mi 
preoccupi più di dare al corso dei miei pensieri un oggetto preciso e 
conforme all’utile. [...] Sentire questo, lungi, ben lungi dall’interminabile 
obbligo di scriverlo, è forse insieme uno stato di dolore e di grazia».  
Dopo questa iniziale diagnosi’ di una condizione soggettiva pregna di 
“dolore” e “grazia” perché conscia della sua impossibilità di pervenire a 
una scrittura capace di essere all’altezza dell’universo illimitato, l’autore 
scorge, tuttavia, una possibilità ‘terapeutica’ inedita: «È necessaria 
invece un’energia – o una grazia – fogorante... Quest’energia – questa 
grazia – mi vengono richieste se voglio rendere sensibile l’impostura di 
una vita cui la morte non aggiunga la trappola dell’angoscia: non sarebbe 
una totalità ma un frammento»
150
.  
A un esito affine, per quanto calato in un contesto argomentativo 
differente, Bataille giunge anche nella conferenza del 1955, da noi più 
volte chiamata in causa: «Ho l’impressione [...] di aver reso una sorta di 
omaggio – piuttosto significativo – al silenzio. E anche un omaggio – 
forse – all’erotismo. [...] Io parlo, infatti, un linguaggio morto. Questo 
linguaggio a mio avviso è quello della filosofia. Oserei dire che la 
filosofia è anche una condanna a morte del linguaggio. Essa è anche un 
sacrificio. L’operazione di cui ho parlato, che opera la sintesi di tutti i 
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possibili, costituisce la soppressione di tutto ciò che il linguaggio 
introduce, di tutto ciò che sostituisce all’esperienza della vita ridondante 
- e della morte – una sfera neutra, una sfera indifferente. [...] Ho voluto 
usare un linguaggio uguale a zero, un linguaggio che sia l’equivalenza 
del nulla, un linguaggio che torni al silenzio»
151
.   
A nostro parere il “sintomo” costituisce, dunque, esattamente 
l’increspatura che il ripiegamento del linguaggio verbale (o anche visivo) 
sul silenzio è in grado di produrre. Detto in altro modo, esso è il segno 
tangibile del cortocircuito semantico derivante dal conflitto tra 
affermazione del linguaggio e suo azzerramento sacrificale
152
, tra 
«riflessione fredda» e «grido dell’emozione», tra «trappola 
dell’angoscia» e «energia – o [...] grazia – fogorante». Integrando tale 
declinazione peculiare del “sintomo” all’interno dell’articolazione tra 
«forma» e «anti-forma», intercettata da Didi-Hiberman nello sviluppo 
processuale del pensiero batailleano, si può ritenere che la sua emersione 
sulla superficie testuale non corrisponde alla “sintesi” in quanto “somma 
degli stati estremi”, che, come abbiamo detto, nella sua interezza non 
sarebbe afferrabile dal linguaggio, né contenibile nel concetto. Il sintomo 
si staglia, piuttosto, come una scoria dell’operazione sintetica nel 
momento in cui questa ‘precipita’ nel ‘corpo sensibile’ della parola.  
Alla luce di tale constatazione, si può osservare che il suo statuto 
peculiare è esattemente quello che abbiamo già rintracciato durante 
l’analisi di Le cheval académique. In tale occasione abbiamo appurato 
che, in rapporto al processo di formazione del reale, il sintomo 
costituisce l’indizio di «uno stato di cose essenziale». Per la precisione, 
abbiamo visto che esso è la traccia visibile di uno stato di cose che lega 
la sua essenza a una  «rivolta alternata» e incessante. Ora possiamo 
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constatare che la dinamica conflittuale tra movimento di formazione e 
movimento di stravolgimento della forma, che è alla base della realtà 
politica e sociale, si duplica nel processo di scrittura poiché tale 
processo, in modo affine a quanto avviene per gli altri ambiti della vita 
umana, è il risultato, ogni volta definito ma mai definitivo, dei due 
impulsi che la governano: quello teso a negare il dato naturale per 
pervenire alla costituzione di identità compiute e l’altro, a esso opposto, 
che nega la chiusura identitaria per  protendere verso l’apertura alla 
totalità. 
Di conseguenza, nella prospettiva batailleana il “sintomo” va 
dialetticamente considerato a tutti gli effetti il segno tangibile di un 
movimento di negazione della negazione, ma, tuttavia, esso non indica la 
risoluzione definitiva della contrapposizione, per quanto, come abbiamo 
detto, costituisca la manifestazione transitoria di un ‘raccordo’, più che di 
un vero e proprio accordo risolutivo, tra i due termini del conflitto. Il 
modo specifico con cui il sintomo si erge a medio delle fasi tra loro 
contrapposte è, dunque, ascendendo verso la caduta  (ricordiamo che 
nell’etimologia di sintomo c’è anche il “cadere con, cadere assieme”), ed 
esponendosi come mera arborescenza della dinamica conflittuale. 
Parlare, dunque, di una scrittura o di immagini sintomali significa 
rintracciare nel segno i resti porosi, gli squarci e gli strappi ‘pato-
logici’153 dello scontro e dell’incontro tra processo razionale e 
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 A proposito del termine “patologia” ci sembra opportuno riportare quanto Georges Didi-Huberman 
sostiene. L’autore, soffermando l’attenzione su di esso in riferimento alla nozione batailleana di 
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questa prima constatazione Didi-Huberman ne aggiunge una seconda di pari interesse: «Questa 
conoscenza, Bataille non la prospettava dunque sul modello di un “quadro clinico”, o di 
un’iconografia nel senso classico; piuttosto come una morfologia, differenziale e dinamica, delle 
trasformazioni in cui la “Figura umana” è in grado di inabissarsi» (ibidem). Dalle considerazioni di 
Didi-Huberman possiamo trarre degli stimoli importanti per nostra lettura del “testo” batailleano. Esse 
ci permettono di porre l’accento sulla funzione cardine e, potremmo  aggiungere, emblematica che la 
dimensione patologica  riveste per il modo di conoscenza tentato da Bataille, interamente giocato 
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scatenamento passionale, tra logos e pathos, tra salute e malattia, tra 
“possibile” e “impossibile”, tra “dolore” e “grazia”, tra pieno e vuoto, tra 
linguaggio e silenzio.  
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 4. La farmacia di Georges Bataille  
 
   a) Il paradosso del sacro 
La disamina sulla natura del “sintomo” nel pensiero e nella scrittura di 
Georges Bataille ci pone ora dinanzi alla necessità di comprendere il 
modo con cui esso ha effettivamente partecipato alla riconversione 
dell’esistenza soggettiva in direzione della sovranità. Tuttavia, per poter 
incanalarci lungo tale itinearario di ricerca dobbiamo prima portare 
l’attenzione su quello che, come precedentemente abbiamo introdotto, 
riteniamo costituisca il secondo elemento in fermentazione carsica nelle 
                                                                                                                                                                    
sull’integrazione di ambito razionale e di sfera della sensibilità, di esperienza della passione e di 
conoscenza del “sintomo” di tale esperienza. Da quanto afferma Didi-Huberaman traiamo inoltre 
anche un altro spunto, che d’altronde si pone in continuità con quanto abbiamo cercato di fare 
emergere fino ad ora: la “conoscenza del sintomo” in Bataille non conduce a nozioni stabili nella loro 
compiutezza. Il procedimento batailleano di decifrazione del reale è dinamico, si dipana attraverso 
uno svolgimento che intercetta le sfaldature e gli stravolgimenti della figura umana, il  procedere della 
vita per alterazioni e fratture.     
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molteplici diramazioni, deviazioni, intermittenze e intersezioni che 
compongono il testo batailleano. Fino ad ora per indicare questo 
elemento abbiamo ricorso indifferentemente ai termini di ‘farmaco’ e di 
‘rimedio’ ma adesso, anche se con molta cautela, possiamo appellarci a 
una nozione più complessa e problematica che è riconducibile 
all’apparato semantico del “phármakon”. La determinazione di tale 
nozione, che affonda le sue più remote radici nelle pratiche rituali 
dell’antica Grecia collegate alla salute politica della città, non solo si 
rivela cruciale nel sapere medico e in quello politico ma, come ha messo 
bene in evidenza Jacques Derrida, riveste un ruolo di primaria 
importanza anche nello sviluppo della filosofia a partire da Platone
154
.  
Cominciamo, dunque, con l’individuare un primo nucleo di senso 
che può aiutarci a capire come possiamo riferire il termine “phármakon”, 
enigmatico e pregno di significati, a Bataille e come, quindi, possiamo 
collegarlo con la sua dialettica sintomale. Il “phármakon”, analogamente 
a quanto prima detto per l’ “informe”, nelle società arcaiche è 
considerato una ‘sostanza insostanziale’155, una dynamis, una forza 
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 Che cosa significhi - soprattutto nel contesto greco e sulla base della declinazione duplice che di 
tale termine ne offre Platone nel Fedro - per la sostanza farmacologica avere una natura insostanziale 
è adeguatamente esplicato da Jacques Derrida: «Il pharmakon sarebbe una sostanza con tutti i caratteri 
che tale termine potrà connotare, in fatto di materia dalle virtù occulte, profondità celata che rifiuta la 
propria ambivalenza all’analisi, che già prepara lo spazio dell’alchimia, se non dovessimo giungere 
[...] per riconoscerla come l’anti-sostanza stessa: ciò che resiste a ogni filosofema, eccedendolo 
infinitamente come non-identità, non-essenza, non-sostanza, e per ciò fornendogli l’inesauribile 
avversità del suo fondo e della sua mancanza di fondo. Operando per seduzione, il pharmakon fa 
uscire dalle vie e dalle leggi generali, naturali o abituali» (ivi, p. 58). Dopo molte pagine Derrida 
ritorna su tale nucleo tematico e ne propone un importante approfondimento: «L’ “essenza” del  
pharmakon è questa, che non avendo essenza stabile, né carattere “proprio”, non è in nessun senso 
della parola (metafisico, fisico, chimico, alchimistico) una sostanza. Il pharmakon non ha nessuna 
identità ideale, è aneidetico, e anzitutto perché non è monoeidetico [...]. Questa “medicina” non è un 
semplice. Ma tuttavia non è nemmeno un composto, un sýntheton sensibile o empirico che partecipa 
di più essenze semplici. È piuttosto il luogo anteriore nel quale si ha la differenziazione in generale, e 
l’opposizione tra l’éidos e il suo altro; questo luogo è analogo a quello che più tardi, dopo e secondo 
la decisione filosofica, sarà riservato all’immaginazione trascendentale, l’ “arte nascosta nel profondo 
dell’anima” che semplicemente non rientra nel campo né del sensibile né dell’intellegibile, né della 
passività né dell’attività. Il luogo-elemento sarà sempre analogo al luogo-misto» (ivi, p. 119).  Come 
vedremo a breve, anche Roberto Esposito sottolinea che caratteristica ‘essenziale’ del phármakon è il 
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nomadica e metamorfica che si sottrae a qualsiasi forma di dominio reale 
e di manipolazione controllata. Esso, di conseguenza, appare 
contraddistinto da un’unità plastica complessa, in grado di intervenire 
sulla realtà in maniere molteplici ma sempre incontrollabili Alla base 
della sua ambiguità vi è un’irriducibilità radicale che nell’immaginario 
tradizionale è stata spesso accompagnata da un’aura di mistero, investita 
dalla polarità emotiva di attrazione/repulsione
156
, associata alla magia e 
ricondotta alla sfera del “sacro”, ovvero agli ambiti e alle pratiche in cui, 
come abbiamo accennato precedentemente, vita e morte stabiliscono un 
contatto profondo, si espongono reciprocamente e si confondono nella 
loro cruda nudità.  
È utile precisare a tale riguardo che il ruolo sociale del phármakon 
si è affermato prima dell’avvento della filosofia e della scienza medica, 
all’interno di «culture pre-filosofiche», ovvero di culture che, come ci 
ricorda Giorgio Franck, sono contraddistinte da «un linguaggio [che] 
mantiene in equilibrio termini che – da un punto di vista logico – 
appaiono antitetici: così tra notte e giorno, maschile e femminile, bene e 
male, non-essere ed essere, inconscio e coscienza, infanzia e maturità, 
silenzio e parola, ecc., non vi è rapporto di unità ma si manifesta 
piuttosto un’intima tensione unitaria. Nella filosofia, invece, questi 
termini divengono categorie, articolazioni di una partitura concettuale 
organizzata in coppie disgiuntive. In tal modo essi vengono a perdere 
quel carattere di fondamentale ambiguità che, nel contesto delle culture 
arcaiche, li definiva e qualificava, alternativamente, come dimensioni di 
esperienza ora positive, ora negative. Poiché “arcaico”, infatti, è 
essenzialmente determinato da quello che potrebbe definirsi il paradosso 
del sacro, un fenomeno cioè in virtù del quale l’esperienza del divino 
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significa, talvolta persino simultaneamente, “colpa” e “redenzione”, 
“pericolo” e “salvezza”. [...] Il positivo e il negativo, il bene e il male, il 
vero e il falso, non sono poli di una relazione disgiuntiva il cui 
significato è fissato una volta e per tutte. Una simile mobilità dei 
significati, nell’universo culturale arcaico, costituisce la premessa 
indispensabile alla cui base si produce quello “stato d’eccezione” (orgia, 
festa, baccanale) che la cultura greca pre-filosofica ha sperimentato in 
riferimento alla tragedia»
157
.  
Innanzi tutto, anticipiamo che in una fase successiva del nostro 
discorso, scandagliando le radici della nozione batailleana di sovranità,  
ci imbatteremo esplicitamente nel rapporto che sussiste tra il rituale del 
“phármakos” (che è all’origine della catena semantica della 
“farmaceutica”) e lo «stato d’eccezione» che contraddistingue la figura 
dell’eroe tragico e del re-sacerdote. Per ora osserviamo, invece, che a 
denotare il phármakon è la medesima struttura ancipite che determina il 
paradosso del sacro
158
. Come d’altronde abbiamo già accennato nelle 
pagine precedenti, nel solco della ‘logica’ paradossale che caratterizza la 
sfera sacra dell’esistenza, il phármakon può indistintamente fungere sia 
da rimedio benefico che da veleno, e spesso le due declinazioni non si 
manifestano l’una in alternativa all’altra ma, piuttosto, coesistono 
indistintamente tra loro in un unico processo di adulterazione dei corpi 
che ne subiscono l’inoculazione. Sulla base di quanto appena detto, a 
titolo di mera ipotesi avanziamo la proposta che il ‘farmaco’, per la sua 
modalità di estrinsecazione e per la sua capacità peculiare di 
trasformazione e rigenerazione della vita mediante un processo di 
                                                          
157
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 Come sottolinea Roberto Esposito, il carattere strutturalmente ancipite del phármakon platonico 
contraddistingue anche il medicamentum latino e il Gift altotedesco e anglosassone (cfr. ibidem), 
ovvero due termini che sono parimenti riconducibili alla sfera sacra dell’esistenza. Preannuniamo, 
inoltre, che torneremo successivamente sull’ambiguità del gift, che è tutta giocata su un’oscillazione 
tra il campo semantico del “dono” e quello del “veleno”. 
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penetrazione, “alterazione” e fluidificazione, può essere pienamente 
ricondotto a quella dimensione “eterogenea”, o detto altrimenti, “sacra”, 
dell’esistenza che, come sappiamo, non solo è stata oggetto privilegiato 
delle ricerche di Bataille ma ha anche contribuito in modo decisivo al suo 
approccio al pensiero e alla scrittura.  
Nello specifico, l’aspetto del phármakon su cui ci sembra 
opportuno focalizzare al momento l’attenzione è ben espresso da Roberto 
Esposito con le seguenti considerazioni: «Il phármakon è insieme il male 
e ciò che si oppone[...]. Una differenza che non si lascia afferrare da 
nessuna identità – fosse anche quella contradittoria della coincidentia 
oppositorum. Male e antidoto, veleno e cura, pozione e contropozione, il 
phármakon non è una sostanza, ma piuttosto una non-sostanza, una non-
identità, una non-essenza. Ma soprattutto qualcosa che si rapporta alla 
vita dal fondo del suo rovescio. Più che afferrarla, esso ne nega la 
negazione, finendo così per raddoppiarla»
159
.  
La descrizione del phármakon proposta da Esposito ci conduce 
quindi a uno snodo importante dell’intero discorso, al luogo in cui si 
annodano e dipanano le due linee argomentative che precedentemente 
abbiamo introdotto. Da un lato, essa mostra all’opera la «mobilità di 
significati» intrinseca a quella sfera del sacro che, come abbiamo visto, è 
storicamente connessa alle culture pre-filosofiche (ovvero, collegandoci 
a questioni già affrontate, alle culture che non appaiono condizionate dal 
«valore magico delle forme regolari»); dall’altro lato, essa ripropone il 
medesimo movimento di negazione della negazione che precedentemente 
abbiamo rintracciato alla base del ‘sintomo’: vale a dire un movimento di 
negazione che, anziché risolversi in un’operazione sintetica tesa alla 
restaurazione dell’identità, si rapporta alla vita dal fondo del suo 
rovescio e, così facendo, apporta uno stravolgimento della figura umana 
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e un’alterazione della sua formazione corporea. Dunque, ad accomunare 
il “sintomo” e il ‘farmaco’ non solo è la medesima provenienza dalla 
sfera sacra dell’esistenza, in cui vita e morte si toccano160, ma è anche 
una modalità similare di intervenire nella realtà plasticamente, 
integrandola dell’esperienza liminare degli stati estremi. Per la 
precisione, potremmo dire che il ‘farmaco’ intrattiene col “sintomo” una 
dinamica peculiare: il primo, infatti, sovrapponendosi al secondo, ne 
duplica la già duplice negatività e potenzia il conflitto pato-logico di cui 
esso costituisce il momento di raccordo per riconvertirlo in principio 
metamorfico di salute e di rinnovamento. Questo rapporto peculiare tra il 
sintomo e il farmaco può chiarirsi ulteriormente se si analizza con 
attenzione il meccanismo che è ancora Esposito a illustrare: «Se la cura 
nei confronti del veleno sta nel veleno stesso, allora malattia e salute non 
si disporranno più lungo l’asse di una contrapposizione frontale, ma 
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carattere sacro della guarigione e dei suoi esercenti, come pure quello della malattia e dei suoi agenti, 
era tale anche nella Mesopotamia dei tempi anteriori e posteriori al diluvio universale, dove il 
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tutte le cose, come è per Talete [...]. Quanto alla sacralità al di là dell’Egeo, nella Grecia postomerica e 
preippocratica, culti e miti della medicina si incarnavano in Asclepio, il semidio adulterino nato da 
taglio cesareo praticato, a cadavere materno ancor caldo, dal padre Apollo. [...] Il dio che punisce è il 
genitore del semidio che guarisce» (G. Cosmacini, La religiosità della medicina. Dall’antichità a 
oggi, Bari 2007, pp. 7-9).   
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secondo una dialettica che fa dell’una, certo, il contrario, ma anche, e 
soprattutto, lo strumento dell’altra»161.  
Ora si può osservare che nell’universo batailleano la dicotomia 
classica tra malattia e farmaco si dissolve, perde la sua efficacia 
rassicurante che è scandita da un’alternanza delle opposizioni. Come 
mostreremo più dettagliatamente nel seguito della nostra disamina, 
Bataille spesso si riferisce a condizioni di esistenza ambigue, che, da una 
parte, sanano e, dall’altra, avvelenano o dannano. Nel suo testo ciò che 
risveglia può anche intorpidire, ciò che attrae non smette di suscitare 
orrore, l’erotismo ha il gusto della morte ma, a sua volta, non c’è morte 
che sia del tutto all’oscuro dell’amore. Come abbiamo visto, nel corpo 
della sua scrittura persino le “besognes” delle parole talvolta prendono il 
sopravvento sul significato, si biforcano in direzioni plurime, 
confondono anziché delucidare, piegano più di quanto dispieghino, 
producono sul lettore effetti non prevedibili, arrivano misteriosamente a 
contagiare le ferite che espongono e a trasmettere il sintomo di cui 
testimoniano il conflitto tenace.  
Va dunque messo in luce che tutte queste pratiche “paradossali” 
non sono ascrivibili a nessuna forma di manipolazione della realtà 
oggettuale, né sono riconducibili alla sfera progettuale dell’azione, né, 
infine, sono attribuibili a un’opera intenzionale di appropriazione. Se 
esse pervengono a un capovolgimento prospettico, ciò accade 
esclusivamente in modo “reattivo”, per un’inclinazione della scrittura 
batailleana alla disgregazione e all’alterazione di ciò che è già dato e 
compiuto. Ed è proprio grazie a questa disposizione all’abbandono 
passionale e alla deriva nei territori dell’ “impossibile” che Bataille è 
riuscito a penetrare il fondo segreto delle cose, fino a coglierne la loro 
radice friabile e destabilizzante, oscura e inconfessabile. D’altronde, al 
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suo occhio scarnificante non è apparsa neutra e rassicurante neanche la 
legge, che pure gli uomini e le donne delle origini hanno istituito per 
determinare una rottura netta e una presa di distanza dalla violenza 
naturale. Essa, infatti, conformemente alla prospettiva da lui dischiusa, 
non è che un’escrescenza ‘velenosa’ di quella stessa violenza da cui 
l’umanità ha tentato di prendere le distanze. Da un simile presupposto ne 
consegue, secondo l’autore, che il mondo della ragione ha eretto la sua 
architettura apparentemente salda su un cumulo di paura e orrore. Solo 
un esercizio infaticabile di volontà ha permesso agli individui di 
emanciparsi da tale condizione di partenza: condizione che è sempre in 
agguato nell’esistenza di ciascuno. Di questa verità innervata nella natura 
più profonda della legge umana è bene al corrente soprattutto l’erotismo 
che, come sappiamo, assume una funzione cruciale nello sviluppo del 
pensiero batailleano.  
 
 
    b) Un phármakon senza impiego 
Ci sembra interessante sottolineare che nell’antichità è stato Platone 
ad avere colto fino in fondo la conoscenza specifica di cui gode 
l’erotismo – che, per l’appunto, è la conoscenza profonda della natura 
umana - e ad averle attribuito una ‘potenza’ incontrollabile, una potenza 
che potremmo definire ‘farmcologica’ per la sua capacità di adulterare i 
corpi e di possedere gli animi. Nel Simposio è Diotima a definire Eros: 
«Intermedio fra il divino e il mortale [...] Sempre pronto a tessere 
intrighi, avido di sapienza, ricco di sapere, ricco di risorse, e per tutta la 
vita innamorato del sapere, mago ingegnoso e incantatore [pharmakeús: 
φαρμακεύς] e sofista»162. Sulla scorta di quanto ha messo in evidenza 
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 Platone, Simposio, trad. it. e note di F. Ferrari, introduzione di V. Di Benedetto, Milano 1885, (202 
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Silvano Facioni, si può dunque affermare che «Eros è, insieme, la colpa e 
la pena, il limite e la sua trasgressione, ed è per questo che gli istanti 
supremi, fatali (Bataille ricorda sempre che, nella lingua francese, 
l’orgasmo venga chiamato anche “petite mort”) ritrovano una ulteriore 
traccia mnestica nella “possessione” di cui già Platone aveva parlato: nel 
Fedro, infatti, dopo aver elencato i quattro tipi della possessione Platone 
dichiara che la possessione erotica (la μα ία  ερωτική) è la suprema. [...] 
“Un terribile mago, e stregone, e sofista”: secondo l’analisi platonica, 
Eros dispone  e permette una conoscenza “altra”, perché è, letteralmente, 
“barbaro”, incapace di farsi comprendere secondo gli schemi e le griglie 
troppo astratte di chi vorrebbe trasformarlo, domandolo, in mera 
funzione del piano conservativo/riproduttivo della natura»
163
.  
Ritroviamo, dunque, nel pharmakeús Eros il «balbettio» di una 
parola che proviene da un altrove radicale, pronunciata in una lingua 
«barbara» parlata tra amanti sconosciuti. È il medesimo balbettio che si 
può attribuire alla scrittura eterologica batailleana, permanentemente 
sospesa tra linguaggio e silenzio. D’altronde, solo dalle intermittenze, 
dalle slabbrature e dalle esitazioni di una scrittura del genere può 
prendere quota quella «possessione» erotica che per la sua propensione 
ad arrendersi all’incontrollabile tanto preoccupava Platone. Di tale 
“possessione” è ancora Facioni a indicarci i tratti peculiari: «La 
possessione è, innanzitutto, forma primaria di conoscenza intesa come il 
riconoscimento di un’origine altra della vita mentale dell’individuo, ed 
Eros è sicuramente uno dei volti di questa origine altra, anzi è l’origine, 
                                                                                                                                                                    
pone particolare attenzione. Nello specifico egli osserva che questo epiteto proviene dalla 
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l’oriente su cui si staglia l’ipotesi di un’esistenza dispiegantesi come 
abbandono di sé [...], come costante spingersi fuori di sé, come esodo 
senza terra promessa. [...] Eros è dépense, squilibrata dissipazione, 
abbandono alla morte perché la morte possa essere abbandonata (e 
questo nel senso dell’a ban donner dell’antico francese, ossia dell’ 
“essere-a-disposizione”, del donner che è opposizione alla proprietà e 
all’appropriazione) [....].  La possessione ovvero l’estasi è l’affermazione 
che (si) afferma quando tutto è stato negato e che, presentadosi come la 
forma primitiva di conoscenza (nel duplice senso di ciò che causa la 
conoscenza e del “luogo” in cui la conoscenza accade) permette di 
comprendere appieno un ulteriore motivo dell’attacco sferrato da Bataille 
contro la scienza: dell’Eros non si dà επιστήμη [episteme], perché il suo 
regno è dominato da σοφία [sophia], e  σοφία è, per l’Eros, l’ 
“irrangiugibile”, il de-siderio che sempre rovina in dis-astro»164.  
Tirando le somme di quanto affermato da Facioni, si può 
individuare un discrimine fondamentale tra l’erotica batailleana, che non 
smette di provarsi in una conoscenza della totalità «irragiungibile», e il 
sapere che con Platone (e da Platone) si è separato dalle pratiche 
sapenziali che lo hanno preceduto ed è divenuto «episteme», sapere 
specialistico. Ma tale discrimine, come Jacques Derrida invita a 
osservare,  non esclude una complicità più profonda tra queste due 
modalità differenti di fare esperienza del pensiero, e dunque della 
scrittura, poiché c’è un nocciolo comune che le separa proprio nel luogo 
in cui parimenti le tocca: «La rinuncia [batailleana] al riconoscimento 
prescrive e interdice nello stesso tempo la scrittura. O meglio, discerne 
due scritture. Proibisce quella che proietta, che progetta la traccia, 
attraverso la quale [...] la volontà vuole preservarsi nella traccia, farsi 
riconoscere, e ricostituire la sua presenza. Scrittura servile anche che 
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Bataille, quindi, disprezzava. Ma questa servitù disprezzata non è quella 
che la tradizione condanna, da Platone in poi. Quest’ultimo prende di 
mira la scrittura servile come techne irresponsabile perché la presenza di 
colui che tiene il discorso è scomparsa. Bataille prende di mira al 
contrario il progetto servile di conservare la vita – il fantasma della vita 
nella presenza. In tutti e due i casi, è vero, si teme una certa morte e 
bisognerebbe meditare su questa complicità»
165
. 
A essere in gioco in entrambe le scritture, la platonica e la 
batailleana, è una certa critica della servitù, è il rapporto tra presenza e 
assenza, tra memoria e oblio. È, essenzialmente, il rapporto peculiare che 
esse intrattengono con la morte, e con la vita. Per comprendere questo 
groviglio di complicità e, nello stesso tempo, di divergenze prospettiche, 
che le lega e le divide, è necessario appellarci nuovamente alla nozione 
di “phármakon” poiché  è nell’intreccio delle sue declinazioni differenti 
che risiede il fulcro dell’intera questione. Difatti, come è ancora Derrida 
a dirci, nel solco della natura polisemantica e polivalente del phármakon 
propria della Grecia pre-filosofica, Platone è stato il primo ad attribuire 
una duplice indole alla scrittura e, mediante questa attribuzione, a 
pervenire all’istituzione di una logica discorsiva che è giunta alla sua 
forma scritta.  
Concedendoci, dunque, una digressione momentanea dall’asse 
maggiore del nostro discorso, e avvalendoci ancora della lettura di 
Derrida sulla “farmacia platonica”, cerchiamo di capire meglio quali 
sono le caratteristiche relative alla “doppia scrittura” e, di conseguenza, 
al doppio phármakon che l’operazione platonica ha apportato alla 
filosofia occidentale. Per cominciare, si può osservare che il passaggio 
alla scrittura compiuto da Platone ha inaugurato l’utilizzo, a livello 
sistematico, della “macchina razionale delle somiglianze e delle 
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differenze” nel campo della filosofia e, di conseguenza, ha determinato la 
definitiva separazione di tale campo conoscitivo da quell’orizzonte di 
senso che precedentemente abbiamo ricondotto al “paradosso del sacro”. 
Nei confronti di questo passaggio, assolutamente cruciale per il destino 
del pensiero filosofico e della sua modalità peculiare di rapportarsi alla 
verità, all’idea, al discorso e alla legge, il phármakon appare dunque 
situato in due luoghi differenti.  
La sua prima collocazione è tutta interna alla logica-discorsiva. 
Platone, infatti, dopo una prima reazione di diffidenza, sceglie di 
sottoporre il phármakon alle categorie del pensiero dialettico e, sulla 
base di criteri logici, di suddividerlo in due branche alternative, l’una 
benefica e l’altra malefica. La suddivisione del phármakon in queste due 
poli opposti trova, quindi, rispondenza in un’analoga suddivisione, 
parimenti operata da Platone, in una duplice natura della scrittura. Nel 
modello teorico platonico, la scrittura buona si oppone alla scrittura 
cattiva così come il phármakon buono si rivela l’ “antidoto” del 
phármakon cattivo. La prima scrittura, ovvero la scrittura comunemente 
intesa (che è anche la scrittura dei sofisti e della tragedia), è considerata 
da Platone una techne di provenienza servile a causa della sua necessità 
di ricorrere a un gesto della mano. Difatti, come sappiamo, il segno 
scritto, implicando l’utilizzo di una parte del corpo, coinvolge anche la 
sfera sensibile, che, secondo il pensiero platonico, è offuscatrice della 
verità intellegibile. Inoltre, la scrittura, sostituendosi alla voce e 
annullando la presenza degli interlocutori, nell’ottica di Platone è 
portatrice anche di un altro male: essa, dietro la parvenza della 
trasmissione della memoria, ne suscita la sua corruzione, favorendo il 
sopravvento dell’oblio. Dunque, nella prospettiva platonica il gesto 
scritto è per sua natura un  phármakon assolutamente malefico, un filtro 
magico che altera la verità e annulla la sostanzialità delle cose.  
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A questo tipo di scrittura, tuttavia, Platone ne oppone un secondo 
tipo che, pur assurgendo alla medesima nozione di phármakon, ne 
costituisce una declinazione del tutto diversa. Il secondo  phármakon 
viene chiamato in causa in qualità di “antidoto” contro la potenza 
velenosa del primo. Ecco dunque che, come Derrida sostiene, la scrittura 
platonica acquisisce la funzione peculiare di un controveleno in grado di 
azzerare l’incantesimo della scrittura comune e di smorzarne la sua forza 
di inganno. Per la precisione, tale «contro-incantesimo, [...] esorcismo, 
[...] antidoto, è la dialettica»
166
. A suddette constatazioni bisogna 
aggiungerne un’altra, di notevole rilievo: ponendosi in continuità con la 
dialettica socratica, che le è precorritrice, la scrittura platonica si mostra 
anche e soprattutto un rimedio contro la morte, che invece il phármakon 
velenoso induce attraverso il sortilegio dell’oblio. Per perseguire tale 
obiettivo, per rendere la morte al contempo «accettabile e nulla»
167
, la 
scrittura platonica si avvale di «protezioni» che fungono da coperte e 
‘vestono’ i suoi oggetti. Il pensiero attraverso la scrittura diviene con 
Platone una vera e propria «arte della tessitura»
168
.  
È importante sottolineare che nella prospettiva platonica a 
emancipare il gesto dello scrivere dalla sua condizione originariamente 
deprecabile, a invertire di polo la sua natura farmacologica, è il fatto che 
essa abbia cominciato a farsi accompagnare dal sapere e a farsi 
governare dal logos. La scrittura introdotta da Platone, diversamente 
dalla scrittura comune, che è impregnata di suggestioni provenienti della 
sfera della sensibilità, si palesa come «iscrizione della verità 
dell’anima»169 e, in quanto tale, si pone a fondamento dell’ 
«episteme»
170
. Derrida analizzando lo schema platonico, mette in 
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evidenza che nell’opera del filosofo greco l’opposizione tra le due 
scritture trova corrispondenza in  un’analoga opposizione all’interno 
dell’essere umano: la sfera corporea del sensibile è assimilata alla 
menzogna, al falso, mentre la sfera incorporea dell’anima, localizzabile 
simbolicamente nella testa
171
, è associata alla verità. Inoltre, anche in 
rapporto alla legge familiare le due scritture godono di statuti diversi: la 
prima, in una posizione di irregolarità,  è raffigurata come il figlio 
«miserabile», «bastardo» e «parricida», laddove la seconda corrisponde 
al fratello «legittimo», degno erede e prosecutore della virtù del logos 
paterno, ovvero di quella virtù che fino ad allora era stata praticata solo 
dalla dialettica anamnesica
172
. 
Ripercorrendo a ritroso l’articolazione del ragionamento di Platone, 
risalendo a monte della sua suddivisione in due scritture e in due 
phármakon, ci ritroviamo tuttavia di nuovo dinanzi alla sua decisione 
iniziale, nel luogo in cui l’ “episteme” ha trovato il suo ‘corpo’ nella 
scrittura. Difatti, se, ponendoci sulle orme della ricostruzione (e 
decostruzione) derridiana, abbiamo potuto constatare che Platone ha 
scelto di collocare il phármakon all’interno del suo discorso, grazie a tale 
ricostruzione appendiamo che la decisione platonica segna anche 
l’estromissione del phármakon al di fuori del medesimo discorso. È 
questo un punto cruciale della lettura di Derrida: il phármakon, a causa 
della decisione di Platone, ha trovato una doppia collocazione non solo 
nella sua filosofia ma in rapporto a tutta la storia della metafisica. A 
causa della sua natura polimorfa  e della sua potenza ‘stupefacente’, il 
‘farmaco’ si è trovato, infatti, sdoppiato in una doppia dimensione. Da un 
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lato, una volta assimilato dalla logica razionale, è stato trasformato in 
strumento dell’economia concettuale platonica, in mezzo addetto al 
compito di eternizzarla, ma, dall’altro lato, dalla medesima logica è stato 
anche respinto e allontanato, restandole dunque radicalmente estraneo, 
divenendo il suo irriducibile “tout autre”. Nello specifico, a essere 
rimasto al di fuori dei confini del sapere, come suo residuo o “riserva”, è 
quello che possiamo congruamente definire l’aspetto informe del 
phármakon, irriducibile al giogo delle classificazioni. Esso è la ‘sostanza 
insostanziale’ all’interno di cui il polo positivo e il negativo non si 
oppongono ma, piuttosto, coesistono, non smettono di coesistere in un 
rapporto di compenetrazione reciproca.  
Se su tale constatazione l’analisi derridiana giunge al termine, è 
proprio da essa, collocandoci nel suo solco, che noi prendiamo le mosse 
per indicare la nostra ipotesi interpretativa. Assumendo come dato di 
partenza che il phármakon adoperato da Platone, a seguito di un processo 
di separazione e differenziazione dal phármakon delle società arcaiche, è 
divenuto il mezzo “magico” addetto al compito di eternizzare il pensiero 
e di rimediare alla morte, ci domandiamo se non si possa supporre che 
Bataille, recuperando il phármakon ‘senza impiego’ avanzato 
dall’operazione platonica, non lo abbia declinato come  “antidoto” del 
precedente, sfrangiando la tessitura logico-discorsiva che da Platone in 
poi costituisce la caratteristica fondativa e fondamentale della filosofia. 
Sulla base di una simile chiave di lettura, si potrebbe ritenere che con 
questo procedimento l’autore francese abbia  inteso riportare e trattenere 
lo sguardo umano nel luogo in cui si consuma l’esperienza della morte - 
che, come abbiamo accenato, alla luce della sua lettura di Hegel, egli ha 
considerato il luogo cardine dell’esperienza del negativo -  per infine 
restituire il soggetto alla sua ‘malattia mortale’.  
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A integrazione di quanto da noi qui immaginato, bisogna però 
osservare che, in modo affine a Platone, anche Bataille con il suo sforzo 
teorico ha parimenti tentato di rimediare alla morte, ma, va subito 
aggiunto, nel suo caso  l’ostilità si è riversata contro una morte 
diametralmente opposta rispetto a quella temuta dal filosofo greco. La 
morte osteggiata da Bataille, infatti, non coincide con l’annientamento o 
l’oblio della vita soggettiva quanto, piuttosto, con la sua conservazione in 
una condizione “angosciosamente” statica, pietrificata in un recinto 
individuale impermeabile a (e immemore di) quelle emozioni estreme e a 
quelle esperienze liminari che, secondo il pensatore francese, sono le 
uniche a poter sospingere l’esistenza al suo culmine, al quel punto di 
massima espansione che egli ha definito “sovranità”. È, dunque, sullo 
sfondo di questa operazione di sovversione del phármakon filosofico 
introdotto da Platone che, a nostro parere, deve essere valutata la sua 
necessità di indurre il pensiero, e soprattutto la vita, a reintegrarsi con 
una “totalità” che nel mondo moderno, interamente subordinato al 
principio dell’utile, appare del tutto negata.  
Di conseguenza, è opportuno sottolineare sin da ora che la nozione 
di sovranità introdotta da Bataille, in quanto sbocco terminale della 
‘sintomatologia’ del Moderno di cui il suo testo ci rende testimonianza, 
non va considerata né l’espressione apologetica di una sorta di vitalismo 
irrazionale, né un gioco di prestigio artificioso
173
, consapevolmente 
calcolato ma nondimeno nevroticamente autoindotto, ideologicamente 
antimoderno. Essa è, piuttusto, da intendersi, almeno sulla base della 
lettura che stiamo tentando di compiere, la ‘cura’ e il ‘principio di 
salute’, paradossali perché ‘ipermoderni’,  che il pensatore ha individuato 
mediante gli strumenti peculiari di cui dispone la filosofia e ha quindi 
tenacemente affermato nell’intento di dichiarare la sua ‘rivolta’ contro la 
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deriva servile che, in modi diversi, contraddistingue anche le società 
contemporanee.  
 
    c) Invocando «una docile violenza del vento»  
Riconducendo ora tale ordine di questioni al discorso, 
precedentemente intrapreso, concernente la funzione che la scrittura ha 
rivestito per l’esigenza personale di guarigione manifestata da Bataille, si 
può cominciare col sottolineare che è stata l’esperienza stessa della 
malattia ad aver determinato il tipo di ‘cura’ nonché la peculiare forma di 
salute di cui la sua produzione teorica rende testimonianza. Difatti, come 
abbiamo tentato di illustrare, l’esercizio della scrittura, da originario 
strumento di ridimensionamento e distanziamento, ha ben presto assunto 
la fisionomia peculiare di ‘gesto eterologico’ e poi, dagli anni Quaranta 
del Novecento, più specificamente  di“operazione sovrana”. Si può 
quindi ritenere che per Bataille la scrittura abbia adempiuto fino in fondo 
alla sua ‘funzione farmacologica’ ma a condizione che si attribuisca a 
tale funzione l’unità plastica dei due suoi poli e la si consideri a partire 
da quel connubio indecifrabile di terapia benefica e pozione tossica (ma 
anche, di mania, droga e filtro magico), di disinfezione e contagio, di 
dono miracoloso e violazione dell’integrità soggettiva, di conservazione 
della vita e rischio della morte, che da un certo momento in poi, in 
concomitanza sia con l’affermazione della «razionalità trasparente della 
scienza»
174
 che con quella logico-discorsiva della dialettica filosofica, ha 
finito con l’essere negato e ridotto a uno solo, al più rassicurante, dei 
suoi aspetti.  
                                                          
174
 È Jacques Derrida a osservare che la traduzione di phármakon «con “rimedio” cancella, nell’uscir 
fuori dalla lingua greca, l’altro polo che il termine phármakon tiene in serbo. Annulla la risorsa di 
ambiguità e rende più difficile, se non impossibile l’intelligenza del contesto. A differenza di “droga” 
e anche di “medicina”, rimedio indica la razionalità trasparente della scienza, della tecnica e della 
casualità terapeutica, escludendo così [...] il richiamo alla virtù magica di una forza di cui si dominano 
a stento gli effetti, di una dynamis sempre sorprendente per chi la volesse manipolare da padrone a 
suddito» (J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., pp. 87-88).  
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Bisogna inoltre constatare che la ‘cura’ offerta dalla scrittura  
probabilmente non ha ‘salvato’ l’autore dalla malattia. Essa difatti non ha 
coinciso con il ripristino di una condizione di ‘normalità’175 né attraverso 
la risoluzione della nevrosi e il riconoscimento del registro elevato e 
direttivo del paterno, né attraverso l’adeguamento a un discorso solo 
razionale, interamente innervato su catene di significanti e di significati, 
né, tanto meno, attraverso una salvaguardia dell’integrità soggettiva nel 
tempo della durata individuale. Senza addentrarci nel dibattito 
specificamente psicoanalitico su tale tema, possiamo nondimeno 
affermare che la pratica della scrittura, richiedendo a Bataille di esporsi 
in tutta la crudezza vulnerabile della sua nudità, lo ha piuttosto condotto 
all’espiazione necessaria del suo destino di «figlio perduto» e 
«miserabile»
176
, che tuttavia, proprio grazie a una posizione affatto 
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 «Figlio perduto» e «figlio miserabile», come abbiamo visto, sono due degli epiteti impiegati da 
Platone per condannare la scrittura, o, per meglio dire, il genere di scrittura che si era già affermato al 
suo tempo. Tale scrittura gli appariva il figlio illegittimo del logos, un phamarkon velenoso, che 
anziché preservare la verità del discorso, l’adulterava e la corrompeva (cfr. J. Derrida, La farmacia di 
Platone, cit., pp. 138-152). È interessante sottolineare che, per una corrispondenza bizzarra ma non 
del tutto casuale, la figura del figlio perduto e miserabile è molto presente anche nell’universo 
figurativo di Bataille. La ritroviamo, ad esempio, nella fantasmagoria giovanile dell’Œil pinéal 
quando egli rappresenta un fanciullo che con atteggiamento prometeico contesta l’autorità dispotica 
del padre fallico (cfr. G. Bataille, L’œil pinéal (4); in OC, vol. II, p. 46; trad. it di S. Finzi, L’occhio 
pineale (4), in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit, p. 113). Ma la medesima figura del figlio 
miserabile contraddistingue soprattutto i tratti dell’homo tragicus, di colui che, con la sua rivolta 
eroica, si contrappone alla regola imposta dall’homo sapiens logocentrico e fallico (cfr. G. Bataille, La 
masque, in OC, vol. II, p. 405). D’altronde, se, rovesciando la parola demonica e velenosa dell’uomo 
tragico, Platone è pervenuto al phamarkon benefico del linguaggio filosofico, slabbrando la tessitura 
del discorso filosofico, Bataille ne recupera la funzione liminare e la posizione di irregolarità. Non a 
caso l’immagine del figlio perduto e miserabile e il suo pathos tragico sono alla base anche della 
rappresentazione batailleana dell’ “uomo acefalo” che, come segno di rivolta contro l’autorità del 
padre, di Dio e del capo, rinuncia alla testa in quanto parte del corpo che ne evoca più chiaramente i 
connotati di dominio e di raziocinio. Per un maggiore approfondimento sulla connessione tra il 
progetto di Acéphale e la rivolta del figlio contro il padre fallico segnaliamo in particolar modo C. 
Pasi, «Acéphale», in Id., La ferita dell’eccesso, Torino 2002, pp. 116-148. Ci sembra infine opportuno 
sottolineare che, secondo la nostra ipotesi interpretativa, a svilupparsi nel nome del figlio perduto e 
miserabile non sono soltanto gli esperimenti comunitari degli anni Trenta del Novecento, di cui 
abbiamo appena evocato alcune figure simbolicamente decisive. Riteniamo, infatti, che l’intero 
percorso teorico tracciato da Bataille componga il luogo di una complicità interamente sviluppata in 
opposizione alla figura accentratrice e dispotica del padre fallico. Tale complicità vede come 
protagonisti  il figlio perduto e il “padre anale”, reso cieco e muto dalla malattia. A parlarci della 
figura ‘minore’ di questo “padre anale” nell’universo batailleano è soprattutto Felice Ciro Papparo: 
«Dalla realtà effettiva del padre (cieco, paralitico, incontinente, “asceta involontario, angosciante” 
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irregolare e al tratto capriccioso della sua produzione desiderante, ha 
potuto stabilire un contatto con l’intimità del mondo ed esporci una 
rappresentazione dell’essere pregna della sua complessità strutturale177.  
Alla luce di quanto stiamo supponendo, immaginiamo che per Bataille 
il percorso attraverso cui pervenire a una forma diversa di ‘guarigione’ 
sia cominciato proprio negli attimi in cui, attraversando la morsa angusta 
dell’angoscia, egli ha sospeso qualsiasi azione di appropriazione della 
realtà e si è abbandonato a un’esplosiva «gioia dinnanzi alla morte»178: 
gioia così intensa e dolorosa da poterne persino morire
179
. Il balsamo 
                                                                                                                                                                    
prende “rilievo una certa figura paterna, il padre anale che ‘scherma’ e ‘schernisce’ – con un sorriso 
cieco – quella micidiale del padre fallico» (F. C. Papparo, Incanto e misura, cit., p. 5) Il campo in cui 
la complicità tra questo padre cieco e impotente e il figlio perduto ha preso corpo e ha configurato una 
via alternativa di ‘concepire’ la ‘visione’ del pensiero e di esporla alla visione altrui corrisponde 
esattamente all’ambito della scrittura.    
177
 Per una comprensione adeguata di questo passaggio fondamentale dell’universo di senso 
batailleano siamo in buona parte debitori dei saggi di Felice Ciro Papparo. Nella consapevolezza che 
la scrittura si rivela anche luogo e occasione di “amicizia” complice tra scrittore e lettore, riportiamo 
quanto egli afferma a proposito del rapporto tra esposizione della nudità, posizione sovrana e «ligatura 
amicale»: «Come può e come deve esprimersi l’auto-nomia soggettiva, per essere veramente tale? La 
risposta batailleana è nel contempo semplice ma radicale: “L’uomo è la propria legge, se si mette a 
nudo di fronte a se stesso” (versione da Il colpevole); “Quando vuole mettersi nudo davanti a se 
stesso, per l’uomo è legge solamente l’uomo” (versione da Mesures). Mettersi a nudo di fronte a se 
stesso! È questo il presupposto dell’auto-nomia, ciò che solo consente, aldilà della ostinazione e fuori 
dalle spire della giustizia, un “nomos” di sé che non appellandosi per essere legge a se stesso a una 
“norma” posta fuori di sé porta all’accordo con se stessi. Da qui, solamente, è possibile scorgere la 
dimensione dell’amicizia, giacché l’amicizia non è altro che il reciproco denudamento e non la 
trasparenza – se per trasparenza s’intende la sospensione, in nome dell’amicizia pura, della “propria” 
e altrui malvagità e lascivia; piuttosto, e senza scolorire o offuscare questi tratti singolarissimi e 
urtativi, l’amicizia è una messa a nudo di sé che coincide con l’esposizione generosa di sé, dove si 
schiude una sovranità che non ammette signoria, giacché questa sovranità generosa non chiede di 
perseverare nel proprio essere [...] ma solamente di esporre il proprio “chiuso” essere alla violazione 
e alla perdita!»  (F. C. Papparo, La rosa di Laure: il tempo dell’amicizia – e dell’amore, in Id., 
Perdere tempo, Pensare con Bataille, Milano-Udine 2012, pp. 120-121). 
178
 La pratica della gioia dinanzi alla morte è uno dei quattro paragrafi di cui è composto il quinto e 
ultimo numero di «Acéphale», redatto esclusivamente da Bataille e pubblicato il 5 giugno del 1939 
(cfr. G. Bataille, La pratique de la joie devant la mort, «Acéphale», n. 5, giugno 1939; in OC, vol. 
I, p. 117-125; trad. it. di ). Su tali ambiti torneremo nelle prossime pagine. 
179
 Con questa espressione abbiamo alluso alle emozioni che Bataille attribuisce a Kafka ma che, 
stando a quanto è testimoniato nei suoi scritti, potrebbero essere altrettanto attribuibili al suo 
vissuto personale: «Volle essere infelice per appagarsi: il punto più segreto di questa infelicità era 
una gioia così intensa che egli dice di morirne» (Id., Kafka, in Id., La littérature et le mal, Paris 
1957; in OC, vol. IX; trad. it. di A. Zanzotto, Kafka, in G. Bataille, La letteratura e il male, Milano 
1973, p. 148). A conferma di quanto detto, Bataille cita un estratto del Diario kafkiano in cui 
appare manifesto non solo il connubio di  gioia e di dolore nell’animo dello scrittore praghese ma 
anche il ruolo che per questa matassa emozionale ha rivestito la scrittura come ‘farmaco’ del tutto 
peculiare, capace di trarre da una condizione di sfinimento totale l’energia dirompente dello 
slancio creativo: «Non ho mai potuto comprendere come a quasi tutti coloro che sanno scrivere sia 
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della sua ferita risulta connesso proprio al taglio che gli è servito per 
approfondirla e innestarla nella scrittura, grazie al movimento con cui, 
dilacerando le membra della coscienza individuale, ha auspicato 
l’avverarsi di una “nuova nascita” in quanto essere sovrano. Tale 
procedimento paradossale ci sembra sotteso a una dichiarazione come la 
seguente, posta a conclusione di un aforisma del 1953: «La tavola, la 
carta, la sinistra diga della morte allineano le sillabe del mio nome. Di 
questa tavola e di questa carta – che mi promettono alla scomparsa – 
sono malato (ad essere precisi, ho la nausea), eppure le parole che posso 
scrivere sulla carta invocano ciò che, facendomi più malato, mi 
restituirebbe alla docile violenza del vento, spazzando via per sempre 
questa carta e le parole che vi scrivo»
180
. 
È inoltre utile sottolineare che il filo sotterraneo che ordisce il 
processo di affermazione di una ‘salute’ non risolutiva della malattia ma 
piuttosto compenetrata in essa è da rintracciare nella critica incessante di 
Bataille contro tutte le manifestazioni dell’autorità nonché nel tentativo, 
connesso a tale critica, di pervenire a un’esistenza capace di dipanarsi in 
un aldilà della dialettica del dominio e della servitù. Se, dunque, il primo 
obiettivo di tale contestazione radicale è rappresentato dall’autorità 
‘originaria’ del padre fallico, in breve tempo la macchina eversiva da lui 
‘congegnata’ si è estesa anche ad altre forme autoritarie che dominano e 
imprimono la loro regola in ambiti differenti della vita umana. Di 
conseguenza, in Bataille la critica non soltanto risulta emancipata dal 
                                                                                                                                                                    
possibile oggettivare il dolore pur nel dolore; al punto che, per esempio, nella sventura e forse con 
la testa ancora tutta febbricitante, io posso sedermi, per comunicare a qualcuno per iscritto: io sono 
infelice. […] E questa non è menzogna o lenimento del dolore, ma è una esuberanza di forze, 
accordata dalla grazia in un momento in cui il dolore ha tuttavia esaurito visibilmente tutte le mie 
forze sino al fondo del mio essere che ne è ancora tormentato» (F. Kafka, Tagebücher (1910-
1923), Frankfurt 1951, pp. 530-531; cit in G. Bataille, Kafka cit., pp. 148-149).  
180
 G. Bataille, Aphorismes, «Arts», n. 424, 14-20 agosto 1953; in OC, vol. XII; trad. it. di F.C. 
Papparo, Aforismi, in G. Bataille, L’aldilà del serio e altri saggi,  cit., p. 136. 
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mero appiattimento nella clinica
181
 ma è anche e sempre strettamente 
legata all’individuazione di esperienze umane che si rivelano in grado di 
palesare un’autorità completamente differente, scevra da qualsiasi 
ingerenza col potere e, dunque, del tutto ‘anomala’ rispetto 
all’immaginario che accompagna e supporta il concetto consueto di 
autorità. Anche alla luce di tali constatazioni, riteniamo dunque che la 
chiave di volta dell’intero dispositivo teorico che egli ha introdotto vada 
ricercata, come tenteremo di fare  nel prossimo capitolo, proprio nella 
nozione di “sovranità”, in qualità di manifestazione estrema della 
liberazione del soggetto dai vincoli del mondo dei servi e dei padroni o, 
detto in altro modo, delle vittime e dei carnefici.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
181
 Il rapporto problematico tra la funzione “critica” del linguaggio, spesso suscitata anche da una 
condizione patologica di partenza, e il suo ripiegamento nello  “stato clinico”, blocco potenziale, 
sempre in agguato, durante il processo di “salute” innescato dalla scrittura, ci è suggerito, in qualità di 
mera suggestione, da alcuni temi di una raccolta di saggi di Gilles Deleuze (Critica e clinica, trad. it. 
di A. Panaro, Milano 1996, in part. pp. 11-19).  
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Capitolo II 
Dall’incrinatura subita all’incrinatura amata. 
Un pensiero alla misura della passione 
 
Mio padre cieco, vuote orbite, lungo naso 
d’uccello magro, grida di sofferenza, lunghi 
sorrisi silenziosi: vorrei tanto somigliare a lui! 
Non posso rinunciare a interrogare le tenebre e 
tremo d’aver avuto sotto gli occhi, per tutto il 
periodo della mia infanzia, quest’asceta 
involontario, angosciante! […] Non c’è un essere 
senza incrinatura, ma noi andiamo dall’incrinatura 
subita, dalla decadenza, alla gloria (all’incrinatura 
amata). 
                          Georges Bataille
182
 
  
Disprezzato e reietto dagli uomini, / uomo 
dei dolori che ben conosce il patire, / come uno 
davanti al quale ci si copre la faccia, / era 
disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. // 
Eppure egli si è caricato delle nostre sofferenze, / 
si è addossato i nostri dolori / e noi lo 
giudicavamo castigato, / percosso da Dio e 
umiliato. // Egli è stato trafitto per i nostri delitti, / 
schiacciato per le nostre iniquità. / Il castigo che 
ci dà salvezza si è abbattuto su di lui; / per le sue 
piaghe noi siamo stati guariti.  
                                              Isaia
183
 
                                                    
Tutte le sofferenze circostanti dobbiamo 
patirle anche noi. Cristo ha sofferto per noi, ma 
l’umanità deve soffrire per Cristo. Abbiamo tutti 
non un corpo, ma una crescita, è questo a farci 
passare attraverso tutte le sofferenze, in una forma 
o nell’altra. [...] In questo contesto non c’è posto 
per la giustizia, ma neppure per la paura di 
soffrire o per l’interpretazione della sofferenza 
come di un merito.  
                                     Franz Kafka
184                                                          
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 G. Bataille, Le coupable, 1944; in Idem, Œuvres complètes, 12 voll., a cura di D. Hollier, T. 
Klossowski, P. Leduc, H. Ronse e J.-M. Rey, Paris 1970-1988, vol. VI; trad. it. di A. Biancofiore, 
Il colpevole/L’Alleluia, Bari 1989, pp. 33-35 (d’ora in poi, per riferirci a volumi delle Opere 
complete di Bataille, impiegheremo la forma abbreviata: OC, seguita dal numero del volume e da 
quello della pagina).  
      
183
 Isaia, 53, 3-4, 11. CEI GERUSALEMME 
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1. Una soggezione non assoggettabile 
 
a) Il paradosso della sovranità 
Al fine di abbozzare una prima tematizzazione del nesso tra 
contestazione delle forme tradizionali dell’autorità e affermazione di un 
diverso tipo di autorità in Bataille, prendiamo ora avvio dall’intuizione di 
Giorgio Agamben secondo cui alla base della sovranità batailleana è 
rintracciabile il confronto del suo autore con il paradosso incarnato dalle 
figure storiche del “soggetto sovrano”. Tale paradosso è definibile 
attraverso la seguente formula: «Il soggetto (cioè etimologicamente, ciò 
che sta sotto) è sovrano (è, cioè, ciò che sta sopra). E forse il termine 
soggetto (conformemente all’ambiguità della radice indoeuropea da cui 
derivano le due proposizioni di senso opposto super e sub) non ha altro 
significato che questo paradosso, questo dimorare là dove esso non è»
185
. 
Secondo Agamben, dinanzi alla presa d’atto di tale paradosso, Bataille 
con la sua declinazione peculiare della sovranità sceglie di non spingere 
l’idea di ‘supremazia’ nella direzione che potremmo definire “alta”, 
ovvero nella direzione tradizionale che contraddistingue la figura 
sovrana in quanto detentrice del potere di legittimare la legge. Egli 
piuttosto associa tale figura all’ambito “basso”, che invece è esperibile 
grazie all’abbandono passionale, alla perdita di sé e a una condotta di 
pura impotenza.  
Attraverso una simile declinazione del termine sovranità, secondo 
Agamben, Georges Bataille si è dunque inserito nel discorso della 
filosofia occidentale sulla dualità dell’essere: dualità che da Aristotele in 
poi è stata pensata anche come antinomia di potenza e atto. A tale 
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 22 [febbraio]. Lettera di H (p. 168) 
185
 G. Agamben, Bataille e il paradosso della sovranità, in J. Risset (a cura di), Georges 
Bataille: il politico e il sacro, cit., p. 117. 
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riguardo va inoltre aggiunto che in base al dualismo aristotelico, come 
ricorda ancora Agamben, «la potenza è innanzitutto potentia passiva, 
passione nel senso etimologico di patimento, passività»
186
. Sulla base di 
tali categorie, la sovranità “bassa” batailleana - che, stando alla 
suddivisione introdotta da Robert Hertz e impiegata in più occasioni da 
Bataille,  si può considerare di “sinistra”187 – risulta, quindi, inscrivibile 
nel polo della potentia passiva.  
Se fino a questo punto dell’analisi, condividiamo in pieno la chiave 
di lettura proposta da Agamben, la nostra posizione si discosta 
nettamente dal suo taglio interpretativo in merito agli effetti che 
l’operazione batailleana determina per la concezione del soggetto. 
Agamben infatti sostiene che «cercando di pensare al di là del soggetto, 
cercando di pensare l’estasi del soggetto, egli [Bataille] ha pensato, in 
verità, soltanto il suo limite interno, la sua antinomia costitutiva: la 
sovranità del soggetto, l’esser sopra di ciò che è sotto». Ora 
bisognerebbe chiedersi se effettivamente la scelta batailleana di 
indirizzare la sovranità verso il polo rappresentato dall’esperienza 
passionale sia da addurre a un tentativo, peraltro non riuscito, di 
realizzare un superamento del paradosso della sovranità attraverso un 
superamento della soggettività, o, per dirla con Agamben, attraverso un 
pensiero «al di là del soggetto»
188
. Esplicitando la questione, ci poniamo 
dunque la seguente domanda: si può davvero ‘legittimamente’ ritenere 
che la sovranità teorizzata da Bataille ricerchi un simile superamento 
oppure è più in accordo con la sua prospettiva l’idea, ampiamente 
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 Cfr. R. Hertz, La preminenza della mano destra, trad. it. e a cura di D. Altobelli, Milano 2017. La 
lettura di Hetz si rivela fondamentale per l’individuazione da parte di Bataille del carattere 
dinamico dell’eterogeneo e del sacro.  
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 Ibidem. Segnaliamo che in merito a tale nucleo problematico anche Roberto Esposito 
giunge a conclusioni simili a quelle espresse da Agamben. Egli infatti ritiene che l’operazione 
teorica batailleana tenda a una vera e propria «soppressione del soggetto». Cfr. R. Esposito, Le 
categorie dell’impolitico, Bologna 1988, p. 257. 
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sviluppata da Felice Ciro Papparo
189
, e da noi avallata, secondo cui tale 
sovranità corrisponda al tempo e al luogo in cui il soggetto smette, 
seppure momentaneamente, di perseverare nella durata del proprio essere 
individuale, per provarsi in una soggettività sovranamente cosciente del 
suo desiderio?    
A questo proposito è opportuno sottolineare che il nostro 
propendere per la seconda opzione si fonda soprattutto sulla 
constatazione che, malgrado l’utilizzo di un linguaggio talvolta 
semanticamente mutevole e, di conseguenza, non del tutto esente da 
fraintendimenti, Bataille abbia inteso per sovranità esattamente lo stato di 
soggezione al mondo del “soggetto”, quello «stare sotto» già insito 
nell’etimologia del termine che contraddistingue il suo ‘statuto’. Detto 
diversamente, riteniamo che la riflessione batailleana si sviluppi 
volutamente e completamente all’interno della questione della 
soggettività e della sua “energetica” peculiare Ma la specificità della 
soggezione soggettiva pensata da Bataille è da attribuire a una 
condizione che risulta estranea non solo al potere situabile alla sommità 
della piramide sociale ma anche alle forme dell’asservimento che nella 
scala gerarchica sono simbolicamente collocate nella sua parte bassa. Lo 
‘stare in basso’ che egli ha rappresentato con la sovranità, in virtù della 
sua  matrice passionale, non aspira infatti a conquistare la posizione in 
“alto”, come invece fa il soggetto sovrano di cui Agamben denuncia il 
paradosso, né tanto meno corrisponde all’antinomia a fondamento di 
questo paradosso in quanto il sopra di ciò che è sotto.  
A tale proposito bisogna considerare quanto l’autore francese 
dichiara in La souveraineté: «Non ho mai perso di vista il fatto che la 
sovranità non è veramente oggettiva, che al contrario essa designa la 
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soggettività profonda»
190
. La forma batailleana della sovranità, attraverso 
il suo movimento di sollevazione – movimento a cui, forse, si deve la 
scelta da parte dell’autore di una denominazione che contiene la 
preposizione “super” nel suo etimo -, annulla dunque il significato stesso 
dei termini “basso” e “alto”, rovescia la dimensione oggettiva all’interno 
di cui tale significato si inscrive e riveste la sua funzione, si sottrae alla 
‘dicotomia sopra/sotto’ corrodendola dal di dentro e alterandone la sua 
fissità sostanziale. Detto in altro modo, questa soggettività profonda, cui 
Bataille allude, si erge come un grido di rivolta lanciato contro il mondo 
delle sovranità oggettive: un grido di rivolta che col suo movimento di 
opposizione insinua nella realtà un orientamento della soggettività 
letteralmente ‘rivoluzionario’.   
Di conseguenza, il soggetto sovrano, secondo Bataille, è lo 
sperimentatore di una dimensione del tutto differente rispetto a quella di 
cui i termini “basso” e “alto” (e i loro corrispettivi “sotto” e “sopra”) 
consuetamente indicano la base e il vertice. Se, da una parte, la sua 
dimensione esperienziale si rivela anche essa assolutamente paradossale, 
dall’altra, il paradosso che le è peculiare risulta costituzionalmente 
irriducibile al paradosso che contraddistingue invece le figure sovrane 
tradizionali. La dimensione sovrana dischiusa dalla riflessione 
batailleana potrebbe infatti essere adeguatamente designata come la 
condizione in cui il soggetto si pone al mondo in una ‘soggezione non 
assoggettabile’, e che, di conseguenza, risulta specularmente refrattaria a 
qualsiasi opera di assoggettamento altrui
191
.  
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 Agli esordi del suo impegno filosofico, a cavallo tra la fine degli anni Venti e gli anni 
Trenta del Novecento, in seno alla rivista «Documents» Bataille intraprende una lotta contro 
l’idealismo attraverso una contestazione dell’opera capillare di mistificazione a cui esso ha 
sottoposto la vita umana. In questa circostanza egli osserva che i termini “alto” e “basso”, lungi 
dall’essere meramente descrittivi, sono stati caricati di significati morali sin dall’antichità. Nel 
linguaggio comune si contraddistingue con la parola “basso” ciò che provoca vergogna e 
turbamento perché connesso a istinti e comportamenti che tradiscono la nostra prossimità agli 
animali. Quanto è “alto”, invece, celebra e reitera l’eccezionalità degli uomini delle origini in 
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    b) La parodia della sovranità 
Spingendo ancora più a fondo il confronto tra i due paradossi, 
quello illustrato da Agamben, in riferimento alle forme oggettive della 
sovranità, e l’altro incarnato dalla sovranità soggettiva introdotta da 
Bataille, si potrebbe arrivare a ipotizzare che il secondo paradosso 
costituisca la duplicazione in chiave parodica del primo o, per essere 
ancora più precisi, la duplicazione parodica di quella funzione direttiva 
che è il tratto distintivo del primo. A porci lungo questa via interpretativa 
è una dichiarazione dello stesso Bataille, risalente agli anni Cinquanta 
del Novecento e presente in una delle ultime pagine dell’incompiuta La 
souveranineté: «“Io non sono RIEN”: questa parodia dell’affermazione è 
l’ultima parola della soggettività sovrana liberata dal dominio che essa 
volle – o dovette – esercitare sulle cose»192.  Con il richiamo alla 
dimensione del “rien”, del nulla, Bataille non intende affatto sostenere 
che la sovranità possa corrispondere a un superamento della soggettività 
mediante una negazione della sua condizione esistenziale, come 
sembrerebbe suggerire la linea interpretativa tracciata da Agamben. La 
questione che pone l’autore francese con l’identificazione dell’ «io» al 
                                                                                                                                                                    
qualità di unici mammiferi ad essersi alzati stabilmente da terra e aver assunto una postura 
eretta, equilibrata e direzionata verso la luce. Secondo Bataille, l’idealismo, sbilanciando il 
movimento a vantaggio degli aspetti elevati dell’esistenza, ha messo in atto un processo di 
rimozione degli atteggiamenti più bestiali della vita. Alla luce di tale constatazione, l’autore, 
ispirandosi al dualismo gnostico, definisce il suo pensiero come un “basso materialismo” e 
giustifica la sua scelta affermando che porsi sotto l’egida del basso significa propendere per 
una materia sensibile, che per sua natura, in quanto non inscrivibile nell’ideale razionale, non 
può essere investita di nessun valore superiore e, di conseguenza, non può neanche assurgere a 
nessuna forma di autorità. (Cfr. G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, in Œuvres. cit., 
vol. I, pp. ; trad. it. di S. Finzi, Il basso materialismo e la gnosi, in G. Bataille, Documents, 
raccolta di testi apparsi su «Documents», trad. it. e a cura di S. Finzi, Bari 1974, pp. 93-103.) 
Come ha opportunamente osservato Maurizio Ciampa, Bataille, grazie alla sua lettura dello 
gnosticismo, mediata dall’interpretazione che in quegli anni ne dava Henri-Charles Puech (il 
quale, peraltro, collaborava anche a «Documents»), «comincia a pensare all’umana esistenza 
come istanza eversiva e in pura perdita, istanza fuori-legge, intimamente antinomica». (M. 
Ciampa, La gnosi paradossale di Georges Bataille, in in J. Risset (a cura di), Georges Bataille. 
cit., pp. 25-26.) Una traccia di “basso materialismo” permane in Bataille anche dopo 
l’esperienza di «Documents», attraversa trasversalmente tutto il suo pensiero e contribuisce alla 
declinazione anti-autoritaria della sua nozione di sovranità.  
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«rien» ci sembra andare in una direzione completamente differente. Egli, 
richiamandosi alla dimensione dischiusa dal “nulla”, intende, infatti, 
incrinare un piano specifico di esistenza: il suo piano oggettivo, ovvero 
il piano all’interno del quale, non soltanto le cose sono classificate come 
oggetti di produzione e consumo, ma anche l’esistenza soggettiva è 
ridotta alla funzione servile di un oggetto produttore di altri oggetti. 
Detto in altro modo, con il riferimento al “nulla”, Bataille vuole aprire il 
campo a quella condizione scevra da qualsiasi forma di dominio imposto 
o subìto, cui già nel precedentente capitolo abbiamo avuto modo di 
alludere.  
Per comprendere il discorso batailleano bisogna mettere in 
relazione il suo ‘concetto’ di sovranità  con le forme tradizionali della 
sovranità. A tale riguardo si può sottolineare che, prima dell’avvento del 
Moderno, come Bataille stesso sostiene, all’interno del mondo oggettivo 
la sovranità autentica è stata storicamente appannaggio esclusivo di 
«Dio, delle figure degli dei e dei re»
193
. Tuttavia, anche questa “sovranità 
autentica”, nonostante la sua posizione di supremazia incrontastata, ha 
finito col degradarsi a comportamenti e aspirazioni parimenti servili. 
Difatti, le forme della sovranità calate nel corso della Storia e nel mondo 
degli oggetti sono sempre state legate, da una parte, a una serie di 
privilegi materiali connessi al rango di appartenenza e, dall’altra, 
all’arbitrio di innescare la guerra, che costituisce la più grande forma di 
“dépense” sociale esistente. Detto in altro modo, le figure della sovranità 
oggettiva risultano contraddistinte dall’autorità che gli derivava dal 
potere di godere dei prodotti del lavoro altrui e del potere di distruggerli 
(e di distruggere, almeno potenzialmente, anche i loro produttori, ridotti 
alla posizione di sudditi). Pur situandosi dal lato del consumo anziché da 
quello della produzione, i sovrani della tradizione si mostravano, 
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insomma, comunque invischiati con la sfera dell’azione efficace, e di 
questa sfera hanno simboleggiato il vertice in qualità di detentori del 
potere.  
Secondo Bataille, è stata l’affermazione dell’economia capitalista 
ad aver segnato, quindi, la fine di questo tipo di sovranità oggettiva e 
aver implicitamente preparato il terreno per una sovranità radicalmente 
differente, del tutto disgiunta da qualsiasi ingerenza con la dimensione 
servile, slegata da interessi e privilegi materiali e persino dall’esercizio 
del potere. L’aspetto del discorso batailleano su cui riteniamo opportuno 
porre l’accento a tale proposito è il seguente: una simile sovranità, che si 
rivela accessibile a tutti gli esseri umani, pur risultando apparentemente 
estranea a qualsiasi legame con la politica, come d’altronde Bataille 
stesso ha tenuto precisare, e pur corrispondendo a un’esperienza del 
tempo che si pone al di fuori della Storia, appare nondimeno legata a 
doppio filo alla modernità. Difatti, se da una parte, essa, ha tratto lo 
slancio per palesarsi con maggiore nitore proprio dal superamento 
moderno delle forme tradizionali della sovranità e da un modello di 
società fondato sulle differenze di rango, d’altra parte, la sua esperienza 
si rivela assolutamente necessaria per frenare il rischio di consumi 
distruttivi che un’accumulazione e una crescita indiscrimate, proprie 
delle società contemporanee, possono comportare per il genere umano. 
Questa connessione intrinseca tra la sovranità soggettiva e la 
situazione storica sembrerebbe ampiamente confermata dai continui 
richiami batailleani allo scenario politico ed economico degli anni della 
Guerra Fredda. Nello specifico, il quadro che egli registra nel corso degli 
anni Cinquanta testimonia di «un’immensa ipocrisia del mondo 
dell’accumulazione. Esso si situa, nel suo principio, esattamente 
all’opposto delle due forme principali di attività della società arcaica, la 
posizione di rango fondata su forme dispendiose di fasto, e la guerra che 
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è certo la forma più costosa di distruzione di beni. [...] Ma se il mondo 
dell’accumulazione le condanna moralmente, non è però riuscito ad altro 
che ad accrescere la loro importanza poiché ha prodotto in fin dei conti 
un aumento della ricchezza. [...] Il mondo dell’accumulazione non può 
esaurire la sua ricchezza senza il ricorso alle differenze di rango e alla 
guerra. Nel mondo arcaico questi ‘salassi’ erano praticati a misura 
d’uomo e le virtù umane prosperavano, non sempre nel migliore, ma 
almeno in maniera esaltante. Oggi invece, per la duplice ragione che 
vengono condannate e insieme sono più necessarie, la ricerca 
generalizzata del rango, nella sua ipocrisia, è l’ultima umiliazione di una 
moltitudine che è diventata comica, e la guerra sta diventando la 
bancarotta fraudolenta del genere umano»
194
. 
Dinanzi a tale scenario minaccioso, Bataille ‘oppone’ l’esperienza 
sovrana dell’arte. La sua preferenza per questa forma peculiare della 
sovranità scaturisce dalla constatazione che il mondo dell’arte – ma, 
evidentemente, non quello della sua mercificazione -  è l’unico a mettersi 
dalla parte di quelli che egli definisce i «diretti», ovvero «coloro che 
preferiscono che altri [...] dirigano [...]. Sono i soli a frenare [...] quel 
vasto movimento di crescita la cui dismisura è garanzia di consumi 
disastrosi»
195
. Un simile ordine di considerazioni ci induce a ritenere che 
il discorso batailleano sulla sovranità, lungi dall’essere apolitico o, anche 
“impolitico”196, sia piuttosto espressione di un orizzonte rigorosamente 
politico, ma, per dirla con Nietzsche, propiziatore di una “grande 
politica” che non è riferibile alle figure cardine della politica moderna - 
lo Stato, il partito, la classe - e non è  neanche attivamente e 
direttivamente partecipe degli eventi storici.  Per approcciarci a questo 
peculiare orizzonte politico, che in una lettera al suo editore Lindon 
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Bataille ha definito “politique de l’impossible”,  poniamo nuovamente 
l’accento sulla sovranità al fine di capire la modalità peculiare con cui 
essa si estrinseca e transfonde nella realtà umana. 
Nel procedere lungo questo asse di indagine ritorniamo all’estratto 
proposto precedentemente. Ora la nostra attenzione cade soprattutto sulla 
definizione specifica che dà Bataille di quel «“Io non sono RIEN”» da 
cui abbiamo preso le mosse. Stando a quanto egli dichiara, questa 
affermazione della soggettività sovrana è una «parodia 
dell’affermazione». Con l’intento di comprendere la portata del discorso 
attualmente in esame attingiamo, dunque, a un’indicazione interessante 
sulla natura della “parodia” che ci proviene da Farui Jesi. A proposito del 
procedimento letterario intrapreso da Apuleio nelle Metamorfosi, egli 
intercetta l’intervento dell’elemento sovrano della parodia197 e così lo 
descrive: «Parodia è crisi nel significato antico della parola: è, dunque, 
l’istante che precede e annuncia la rivelazione o, meglio, la nuova 
rivelazione»
198
. Riferendo l’affermazione di Jesi al procedimento 
parodico intrapreso da Bataille, possiamo in prima istanza attestare che la 
“sovranità profonda” è effettivamente frutto di un’operazione di messa in 
crisi. Essa, infatti, va strettamente correlata alla categoria politica e 
giuridica della sovranità tradizionale. D’altronde, forse non è un caso, 
come mostreremo nelle prossime pagine, che la sua configurazione 
peculiare cominci a prendere consistenza tra le righe del pensiero 
batailleano nella fase di piena espansione dei fascismi.  
Restando nel solco della prospettiva dischiusa da Jesi, si può inoltre 
constatare,  che, attraverso l’incrinatura suscitata dal processo erosivo e 
adulterante o, se vogliamo, ‘farmacologico’, della crisi, dalla sua 
capacità di decomposizione dei contenuti e di inversione del senso alla 
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base delle forme dell’autorità, la parodia apre a una «nuova rivelazione»: 
una rivelazione che, nel caso della sovranità batailleana, proviene 
dall’intera operazione parodica di trasfigurazione dell’esistente. Il nucleo 
di verità che scaturisce da questo procedimento metamorfico risulta 
sedimentato, come sostiene ancora Jesi, su «due livelli differenti di 
conoscenza»
199
. Tali livelli che nel pensiero di Bataille appaiono coesi e 
intrecciati all’interno di un unico dispositivo. Se, da una parte, la parodia 
si sviluppa ancora lungo la linea razionale della narrazione e del 
linguaggio, dall’altro, non può prescindere da quello che è il suo più 
autentico centro di irradiazione, ovvero dalla dimensione pathica 
dell’esperienza e della sofferenza. Ecco dunque che l’esercizio della 
parodia permette a Bataille di estrarre dal paradosso classico della 
sovranità il germe ‘rivoluzionario’ di una sovranità liberamente 
autonoma.  
     
c) Lineamenti del basso materialismo 
Scavando ora nel corpus di Bataille, acquista concretezza l’ipotesi 
che l’ordine di questioni implicato nella concezione del soggetto sovrano 
affondi ancora una volta le sue radici in una serie di riflessioni risalenti 
all’esperienza di «Documents». Per cominciare a circoscrivere più 
precisamente il campo tematico che stiamo chiamando in causa, 
recuperiamo, quindi, nuovamente i termini “alto” e “basso” e 
analizziamoli sulla base del loro contesto di provenienza all’interno del 
testo di Bataille. Essi sono stati originariamente adoperati nel quadro 
della sua lotta tenace contro la mistificazione idealista della realtà. È nel 
solco di tale operazione critica, su cui abbiamo già avuto il modo di 
soffermarci a proposito della nozione di “informe”, che egli ha visto in 
questi due termini la presenza attiva di fulcri semantici impregnati di 
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giudizi morali ed estetici, da lungo tempo immagazzinati e sedimentati 
nel corpo parola. Da tale constatazione l’autore francese ne ha dedotto 
che l’uso degli aggettivi “alto” o “basso” non si rivela mai meramente 
descrittivo: aldilà delle intenzioni specifiche di chi li impiega di volta in 
volta, e oltre al senso immediato che essi veicolano, i due termini 
trasmettono nondimeno anche un’immagine specifica del mondo, 
strutturata gerarchicamente e ben salda nella sua composizione. Difatti, 
come Bataille medesimo ha messo acutamente in evidenza, di norma si 
usa contraddistinguere con il termine “basso” gli ambiti della vita che 
provocano vergogna e turbamento perché connessi a istinti e a 
comportamenti che tradiscono la nostra prossimità agli animali, mentre si 
adotta l’aggettivo “alto” per indicare tutto ciò che allude, e in qualche 
modo reitera, l’eccezionalità dei primi uomini, la loro capacità di essersi 
distinti dalle altre specie viventi nell’attimo in cui si sono alzati 
stabilmente da terra e hanno assunto una postura eretta, equilibrata e 
direzionata verso la luce.  
A tale proposito nell’articolo di «Documents» Le gros orteil 
l’autore sottolinea che, «benché all’interno del corpo il sangue scorra in 
uguale quantità dall’alto in basso e dal basso in alto, il favore va a ciò 
che si eleva e la vita umana è erroneamente considerata come 
un’elevazione. La divisione dell’universo in inferno sotterraneo e in cielo 
perfettamente puro è una concezione indelebile, il fango e le tenebre 
essendo i principi del male come la luce e lo spazio celeste sono i 
principi del bene: i piedi nel fango ma la testa quasi nella luce, gli uomini 
immaginano ostinatamente un flusso che li eleverebbe senza ritorno nello 
spazio puro»
200
. 
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Secondo Bataille l’alternanza dicotomica di “alto” e di “basso”, 
innervata sui presupposti che abbiamo appena illustrato, si inserisce 
dunque a pieno titolo nella configurazione della realtà umana che 
l’ideologia idealista, sin dal suo primo sviluppo nel mondo greco-
romano, ha contribuito a imporre nel tentativo di negare il «movimento 
di va e vieni dall’immondo all’ideale, e dall’ideale all’immondo»201. 
Essa, quindi, si rivela funzionale a un’operazione capillare di 
appiattimento degli aspetti multiformi della vita e di regolazione delle 
passioni all’interno di un sistema monistico e verticistico, orientato 
interamente verso il sublime. L’autore d’altronde ritiene che a rivelarsi in 
accordo con la ‘funzione penitenziaria’ di tale impianto strutturale - e 
non, come si potrebbe ingenuamente pensare, in sua opposizione – sia 
anche la prospettiva dischiusa dal materialismo classico. Difatti, tale 
materialismo, nonostante il richiamo alla consistenza materiale delle cose 
e l’affermazione di primato della materia per la determinazione di una 
concezione adeguata della realtà, non si è mai davvero posto in 
alternativa al metodo speculativo a fondamento dell’idealismo, né ha 
sottratto l’esistente a quel processo di “omogeneizzazione” delle entità 
intellegibili che protende verso un’astrazione sistematica del mondo 
intero. Da simili presupposti ne deriva secondo Bataille la seguente 
constatazione, posta nel 1930 a esordio di uno degli articoli più 
interessanti usciti su «Documents» e intitolato Le bas  matérialisme et la 
gnose: «Si formano così due entità verbali, che si spiegano unicamente 
per il loro valore costruttivo nell’ordine sociale, Dio astratto (o 
semplicemente idea) e materia astratta; il capo-guardiano e i muri della 
prigione»
202
.  
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Recuperando le categorie precedenti, potremmo innanzi tutto dire 
che il “super” della piramide risulta alternativamente incarnato da Dio, 
dalle figure storiche della sovranità o dall’idea astratta della filosofia. 
Potremmo poi aggiungere che tale “super”, fungendo da «capo-
guardiano» del corpo sociale, si avvale anche delle «mura» di confine di 
una materia naturale assassinata dal processo di neutralizzazione 
inflittole dal materialismo classico. La conciliazione di queste «due entità 
verbali» opposte, «Dio» e «la materia astratta», che, come sappiamo è a 
fondamento della metafisica occidentale, ha come suo obiettivo politico, 
secondo Bataille, la creazione di una prigione o, per ricorrere ancora a 
un’espressione batailleana, di un vero e proprio «patibolo metafisico»203, 
all’interno di cui costringere tutti coloro che nella scala gerarchica 
dell’ordine costituito si trovano in una posizione subalterna: i fedeli, i 
sudditi, i lavoratori che costituiscono gli ingranaggi indifferenziati della 
macchina produttiva capitalista ma anche, a livello delle dinamiche 
interne a ciascun soggetto, i moti pulsionali. 
 
d) Il riso di Nietzsche. Sul nesso tra esperienza della passione, malattia, 
follia e “integralità umana”  
Alla luce dell’attenzione che Bataille ha prestato alla modalità 
passionale dell’essere, in particolar modo in riferimento al paradigma 
sovrano, possiamo individuare più precisamente il luogo che all’interno 
del suo testo plurale hanno assunto le esperienze della malattia, della 
ferita e, più in generale, della sofferenza. Sulla scorta della proposta di 
Matteo Canevari di partire dalla «via bassa, [dal]la via della fratellanza 
con la morte»
204,  riteniamo con lui che l’ordine esperienziale connesso a 
tali ambiti contribuisca alla determinazione del metodo stesso alla base 
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 M. Canevari, Sofferenza, malattia e sovranità, «aut aut», n. 301-302, 2001, p. 235.   
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dell’ “operazione sovrana”. Se tali esperienze nel corpus scritto 
batailleano fungono da condizioni necessarie per l’affermazione di una 
‘nuova salute’, è nella misura in cui attivano un processo di orientamento 
nel paesaggio del reale, aprono a prospettive di senso inedite e, di 
conseguenza, assumono una funzione assolutamente cruciale nel 
rinnovamento prospettico per cui Bataille si è adoperato in tutto il suo 
percorso teorico.  
Per esplicare la nostra proposta interpretativa, dobbiamo innanzi 
tutto fare alcune precisazioni fondamentali. Nell’orizzonte batailleano 
tali esperienze non sono ascritte al destino, al merito o alla colpa. Esse 
inoltre non sono scelte dagli individui, il loro carattere è, infatti, 
accidentale e non auspicabile. Se Bataille le ha frequentemente inserite 
nel bagaglio esperienziale dell’essere sovrano e ha assegnato loro un 
ruolo cruciale per la caratterizzazione di numerosi personaggi dei suoi 
romanzi e racconti, probabilmente lo si deve invece al fatto che la loro 
irruzione imprevista interrompe l’andamento regolare della vita 
quotidiana e offusca il punto di vista da cui abitualmente ci si affaccia al 
mondo. Il soggetto improvvisamente, attraverso l’impersonalità della 
patologia, viene messo in contatto con la sua parte impersonale, con il 
suo essere qualcosa altro dalla persona con cui abitualmente si è 
identificato e, dunque, con il suo scoprirsi una cosa vulnerabile più che 
un ipse saldamente ancorato alla permanenza del suo essere. Detto 
diversamente, il senso di destabilizzazione connesso alla comparsa della 
malattia che consuma il corpo, e della ferita che lacera l’unità 
individuale, segna il passaggio dell’esistenza soggettiva dalla sfera 
dell’agire a quella del patire, catapulta l’individuo in quella dimensione 
pathica dell’esistenza che, come stiamo cercando di mostrare, secondo 
Bataille costituisce il canale privilegiato attraverso cui accedere alla 
sovranità.  
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Siffatto rinnovamento prospettico - che, come abbiamo ipotizzato, è 
intimamente connesso non solo alla trasvalutazione della malattia ma 
anche alla contestazione delle varie autorità che autorizzano le grandi 
costruzioni sia trascendenti che immanenti - trova una sua tappa 
particolarmente significativa nel quinto e ultimo numero della rivista 
«Acéphale», che, per sua decisione, Bataille redige da solo e pubblica in 
completo anonimato, nello stupore degli altri redattori
205
. Ciò avviene nel 
giugno del 1939, poco prima dello scioglimento della rivista fondata due 
anni prima
206, dinanzi alla presa d’atto del fallimento dell’esperimento 
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 Denis Hollier osserva che l’ultimo numero di «Acéphale», per quanto sia stato scritto 
interamente da Bataille, non presenta la sua firma, «come se l’anonimato dovesse conferirgli 
una qualche parvenza di enunciato mistico». (D. Hollier, Giovedì 19 maggio: Nota introduttiva 
a La tragedia di Pierre Klossowski e Denis de Rougemont, in AA. VV., Il Collegio di 
Sociologia. 1937-39, trad. it di M. Galletti, L. Ieronimo e A. Laserra, D. Hollier e M. Galletti (a 
cura di), Torino 1991, p. 204.) In effetti, questa scelta di «anonimato» può essere associata 
all’operazione di inserimento di «discrepanze cronologiche», di «frantumazione del nome 
dell'autore» e di ricorso a «una strategia degli pseudonimi» che è stata adottata da Bataille in 
altri luoghi della sua produzione scritta, soprattutto per la pubblicazione dei suoi racconti e 
romanzi (Cfr. F. Bruzzo, Bataille scrittore, in G. Bataille, Tutti i romanzi, Torino 1992. pp. V-
XXXVIII, in particolare p. V e p. X). François Bruzzo ipotizza che uno dei motivi per cui 
Bataille ha optato tanto per «la finzione cronologica» quanto per «la finzione del nome 
dell’autore» – e, considerando il caso dell’ultimo numero di «Acéphale», noi aggiungiamo 
anche: per l’assenza del nome dell’autore – è legato alla volontà di aprire al lettore un «primo 
varco […] per penetrare nel testo» (Ivi, p. V e p. VIII). Recuperando le considerazioni 
barthesiane precedentemente riportate, possiamo dunque affermare che nel Testo batailleano 
all’ «esonero del senso» corrisponde l’esonero del nome. 
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 Il progetto di Acéphale era stato concepito il 29 aprile 1936 a Tossa de Mar, un piccolo 
villaggio catalano di pescatori in cui Bataille, dopo aver dato le dimissioni da segretario 
generale del gruppo rivoluzionario Contre-Attaque, si era ritirato per qualche tempo, ospite di 
André Masson. Conformemente all’idea originaria, Acéphale si mostra biforcato in un progetto 
duplice: una rivista filosofica e una società segreta sono concepite come le due armi nelle mani 
del neonato “uomo senza testa”. L’orizzonte teorico di riferimento di questa esperimento 
comunitario e scientifico è quello prospettato dalle parole di Nietzsche, Kierkegaard e Sade. 
Inoltre, influiscono notevolmente sulla sua natura anche i tumulti della guerra civile spagnola. 
Secondo quanto è testimoniato dal testo di apertura della rivista, a firma di Bataille , al 
momento del suo concepimento, nell’aria si stava diffondendo l’ouverture del Don Giovanni di 
Mozart. (Cfr. G. Bataille, La congiura sacra, in AA. VV., La congiura sacra, trad. it. di F. Di 
Stefano e R. Garbetta, a cura e con un saggio introduttivo di R. Esposito, con un dossier di M. 
Galletti, Torino 1997 p. 7.) Le note dell’opera mozartiana evocavano, come ha sottolineato 
Pierre Klossowski (uno degli aderenti alla nascente formazione comunitaria), una dimensione 
essenzialmente «antindividuale». Tale dimensione, che è la medesima propiziata dai membri di  
Acéphale, «appartiene a quegli stati che precedono ogni presa di coscienza, è questa la sua 
potenza di fascinazione: Don Giovanni è la forma suprema delle metamorfosi dell’immediato 
erotico». (P. Klossowski, Don Giovanni secondo Kirkegaard, trad. it. di F. Di Stefano, in AA. 
VV., La cong. cit., p. 102.) Tra i fondatori della rivista «Acéphale», oltre all’ideatore Georges 
Bataille e ai già menzionati André Masson e Pierre Klossowski, figura anche il fisico Georges 
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comunitario a essa connesso, in un’atmosfera cupa, anticipatrice 
dell’avvento imminente della guerra.  
È in tali circostanze drammatiche che Bataille, portando alle 
estreme conseguenze il suo ‘progetto’ acefalo teso alla fondazione di una 
comunità di coloro che non hanno comunità, ripercorre la drammaticità 
di un altro evento, di un evento che non lo coinvolge personalmente ma 
di cui nondimeno avverte in pieno l’intensità dolorosa. Egli è tra i primi a 
prestare attenzione alla fase convulsa che ha condotto Nietzsche, 
immediatamente dopo l’ultimo slancio creativo, al crollo finale, tra la 
fine del 1888 e gli inizi del 1889
207. L’evocazione della sua follia lo 
introduce alla condizione vertiginosa di un riso allo stesso tempo comico 
e tragico
208
, lo cala nel suo movimento sfrontatamente annientatore, in 
                                                                                                                                                                    
Ambrosino. Nella rivista compaiono inoltre articoli a firma di Jean Wahl, Jules Monnerot, 
Roger Caillois e Jean Rollin.    
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 Il 1888 è un’annata decisiva per il pensiero di Nietzsche, vedono la luce: Il crepuscolo degli 
idoli, Il Caso Wagner, L’Anticristo, Ecce homo. Gilles Deleuze di questa fase della produzione 
nietzscheana afferma: «Succede proprio come se le facoltà creative di Nietzsche si 
esasperassero, prendessero un nuovo slancio prima del crollo finale. Muta anche il tono, in 
queste opere di grande maestria: una violenza nuova, un nuovo humour, come il comico del 
Superuomo. Nietzsche costruisce di sé un’immagine mondiale, cosmica, provocatrice». (G. 
Deleuze, Nietzsche. Con antologia di testi, F. Rella (a cura di), trad. it. di A. Serra, Verona 
1973, p. 20.) Tuttavia, come attesta ancora Deleuze, da lì a poco la situazione diviene più 
confusa, il culmine della lucidità si ripiega nel suo declino, in direzione dell’ottenebramento 
definitivo. Riportiamo estesamente le considerazioni deleuziane su questa fase ultima 
dell’opera e della “grande salute” di Nietzsche per l’importanza che esse assumono ai fini del 
nostro discorso: «Verso la fine del 1888, Nietzsche comincia a scrivere delle strane lettere. A 
Strindeberg: “Ho convocato a Roma una dieta di principi: voglio far fucilare il nostro giovane 
Kaiser. Arrivederci! Giacché ci rivedremo. Une seule condition: Divorçons. Nietzsche-
Caesar”. Il 3 gennaio a Torino è la crisi. Scrive ancora delle lettere, firma Dioniso, o il 
Crocifisso, o tutti e due insieme. A Cosima Wagner: “Arianna, ti amo, Dioniso”. Overbeck, 
accorre a Torino e trova Nietzsche sconvolto. Sovraeccitato. Bene o male lo riconduce a 
Basilea, dove Nietzsche si lascia tranquillamente internare. La diagnosi di “paralisi 
progressiva”. […] La crisi di paralisi generale segna il momento in cui la malattia esce 
dall’opera, la interrompe, e ne rende impossibile la continuazione. Le ultime lettere di 
Nietzsche [i cosiddetti “biglietti della follia”] sono la testimonianza di questo momento 
estremo: anche queste appartengono alla sua opera, ne fanno ancora parte. Per tutto il tempo in 
cui Nietzsche ebbe l’arte di spostare le prospettive dalla salute alla malattia e viceversa, egli ha 
goduto, per quanto malato fosse, di una “grande salute” che rendeva possibile l’opera. Ma 
quando gli venne meno questa arte,  quando con le maschere si confusero in quella d’un 
pagliaccio, di un buffone, sotto la pressione di un processo organico o altro, allora la malattia 
stessa si confuse con la fine dell’opera (Nietzsche aveva parlato della follia come di una 
“soluzione comica”, come di un’ultima buffoneria)». (Ivi, pp. 20-21.) 
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 Cfr. G. Bataille, … pp. 117-125, in particolar modo p. 122. 
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grado, in un solo scoppio, di azzerare come null’altro tutte le figure 
supreme e autoritarie che costringono la vita umana .  
In merito alla crucialità del riso tanto nel percorso nietzscheano 
quanto in quello batailleano ricorriamo alle parole di Rita Bischof, di cui 
condividiamo interamente il taglio interpretativo: «Nel riso che prorompe 
dal suo tracollo Nietzsche si è trasformato nell’incarnato della propria 
dottrina, dandole con ciò stesso la sua ultima autenticazione e necessaria 
consacrazione. Questo riso ha quindi per Bataille un valore 
paradigmatico. […]  Egli riconosce nella riflessione sul riso tragico, sul 
riso nel fallimento, il nocciolo della dottrina di Nietzsche, e ne ricava il 
principio che nei successivi anni gli renderà possibile la fondazione di un 
nuovo concetto di sovranità. Questo concetto rimane incomprensibile 
quando non lo si riconduce alle sue origini, che affondano 
nell’operazione segreta di Acéphale»209.  
Mettendosi sulle orme della deriva identitaria di Nietzsche, Bataille 
ha iniziato a rintracciare con sempre maggiore consapevolezza l’ 
«incrinatura» del suo proprio essere nella «profondità del cielo» e nello 
«spazio perduto», ne ha colto la malattia costitutiva, il punto di non 
sutura, a partire da cui egli è pervenuto a quel sì della vita pronunciabile 
anche nel dolore senza consolazione, finanche nell’avvicinarsi 
minaccioso della morte. Ecco allora che in una commemorazione 
appassionata, lo scandaglio del cedimento nietzscheano induce Bataille 
ad affermare il valore enorme della sua follia per l’umanità intera. Il 
fascicolo di «Acéphale» si apre con le seguenti parole: «Il 3 gennaio 
1889/ cinquanta anni fa/ Nietzsche soccombeva alla follia:/ in piazza 
Carlo Alberto a Torino/ singhiozzando si gettò al collo di un cavallo 
percosso/ poi crollò; credeva, al risveglio, di essere/ Dioniso/ o/ IL 
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CROCIFISSO./ Questo evento deve essere commemorato come una 
tragedia»
210
.   
La questione sollevata in tale occasione, e che, con toni diversi, 
ritorna anche nelle fasi successive del pensiero batailleano, è quella dell’ 
“integralità” o, come è affermato altrove, della “totalità” umana211. 
Bisogna ricomporre la frammentarietà conseguente alla trasformazione 
degli uomini e delle donne in ingranaggi della macchina produttiva, in 
meri homini laborantes.  Come osserva ancora Bishof, in continuità con 
l’insegnamento nietzscheano, Bataille auspica «un avvenire nel quale gli 
uomini sono dei sistemi autonomi e delle fonti di irradiazione»
212
. 
Coerentemente con tale auspicio l’autore francese afferma la necessità 
del riconoscimento del valore della follia poiché, in una prospettiva 
libera dai precetti morali che differenziano ciò che si dovrebbe essere 
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 Ci sembra interessante riportare il riferimento di Matteo Canevari in merito a una correlazione 
possibile tra l’idea di uomo totale espressa da Marcel Mauss e quella di Georges Bataille. A 
questo proposito Canevari ci informa che nel 1924 «Mauss poneva una distinzione tra l’uomo 
totale, identificato negli uomini appartenenti alle “forme meno evolute della vita sociale”, alle 
“società arcaiche o arretrate”, e presente “negli strati più arretrati […] delle nostre popolazioni e 
invece le élites culturali e sociali. Il primo è un essere istintivo che non pone filtri tra sé e sé, che 
vive intensamente ogni stimolo con tutto il suo essere mentale e fisico. Il secondo è, invece, in 
grado di controllare le diverse sfere della sua coscienza, ma “soprattutto, è scisso nella propria 
coscienza, è un essere cosciente”» (M. Canevari, L’Uomo totale. Hegel, Nietzsche, Bataille e l’idea 
di totalità, «Segni e comprensione», n. 58, maggio-agosto 2006, p. 20). Come suggerisce Canevari 
medesimo, è verosimile, anche se non risulta documentato da nessun dichiarazione esplicita a 
riguardo, che Bataille sia venuto a conoscenza della figura di “uomo totale” tratteggiata da Mauss 
durante i suoi studi di etnologia e sociologia (Ibid.). È invece ben riscontrabile che nel corso degli 
anni Trenta del Novecento l’impiego del termine “totale”, parimenti a quello di “integrale”, 
ricorre frequentemente nel linguaggio batailleano per indicare una figura che alla chiusura del 
sistema hegeliano e sulla scorta dell’esperienza nietzscheana, si rende capace, come attesta 
ancora Canevari, di «un sapere “vissuto” come intensificazione dell’istinto vitale di contro alla 
tetra mortalità dei limitati obiettivi pragmatici che il ripiegamento della storia con la filosofia 
hegeliana andava prospettando» (Ibid.). È opportuno precisare che, grazie all’integrazione nella 
sua condizione di “puro” e di “impuro”, di “alto” e di “basso”, di ragione e di istinto,  di linguaggio 
e di orrore, l’uomo totale batailleano non solo costituisce la rappresentazione dell’altro dal 
sistema hegeliano ma è anche irriducibilmente altro dall’ideale propugnato dalle ideologie 
totalitarie, che come vedremo meglio in seguito, in quegli stessi anni basavano la loro 
propaganda su una morale igienica e su una recriminazione senza alcuna possibilità di recupero e 
di integrazione di tutte le differenze umane considerate non uniformabili alla norma.    
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 R. Bischof, Nietzsche, Bataille e il problema di una nuova morale, in J. Risset (a cura di), 
AA. VV., Georges Bataille. cit., p. 154. 
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dalla parte di sé che invece ha da essere respinta, l’insensato si rivela 
come una condizione fondamentale dell’essere. A tale riguardo bisogna 
inoltre aggiungere che nella prospettiva batailleana la parte di sé 
insensata coincide con la sfera degli istinti originari, rimossi ma non 
definitivamente eradicati dalla vita umana. Da questo punto di vista la 
follia incarna la metamorfosi ultima e più eclatante dell’essere umano in 
direzione dell’animale. Ma, secondo Bataille, il divenire animale 
dell’uomo non costituisce mai una regressione, non è un ritorno 
all’animalità originaria. Tale passaggio piuttosto segna un avanzamento 
in direzione della sfera del “divino”, di un divino, tuttavia, denudato 
della redingote rassicurante e consolatoria della forma ideale, privo della 
personificazione di sembianze umane sublimi e rarefatte. Di 
conseguenza, seppure nella consapevolezza dell’impossibilità di 
diventare volontariamente folli se non si ha la tragica chance di esserlo, 
l’autore crede che il pensiero non possa e non debba prescindere da una 
consapevolezza intima della verità che follia esprime, così come non 
possa e non debba prescindere dal pathos della tragedia che la impregna. 
In «Acéphale» troviamo asserito: «La follia non può essere respinta al di 
fuori dell’integralità umana, che non potrebbe essere compiuta senza il 
folle. Nietzsche diventando folle – al nostro posto – rendeva così 
possibile questa integralità»
213
. Dopo Nietzsche, grazie a Nietzsche, non 
è più possibile ignorare le esperienze del limite. La conoscenza, ma 
anche la morale e la politica, devono farsene carico e cominciare a 
nutrirsi del loro dolore e della loro gioia, della rivolta più o meno conscia 
che esse incarnano.  
 
 
2. Il sistema di Hegel e la supplica di Bataille 
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a) Lo scandalo della lacerazione contro la salvezza del sistema  
Calcando il territorio di confine tra la malattia e la salute, e 
attraversando i luoghi in cui il rischio della follia acquisisce una 
consistenza reale, Bataille dopo pochi anni dell’esperienza di Acéphale, a 
guerra ormai cominciata, si confronta anche col vissuto anche di Hegel 
che, come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, ha assunto un ruolo 
altrettanto fondamentale per lo sviluppo della sua riflessione, e da cui ha 
tratto un riferimento e un confronto costanti nel corso della sua opera. In 
una sezione di L’expérience intérieure redatta agli esordi degli anni 
Quaranta del Novecento e intitolata Le supplice, Bataille immagina il 
giovane autore della Fenomenologia dello Spirito che, nella fase 
anteriore alla conclusione di tale opera, si sia trovato sul punto di 
impazzire dinanzi al terrore che qualcosa aldilà del concetto potesse far 
vacillare la solidità dell’intero suo impianto teorico e attentarne la 
“salvezza” del compimento felice214. In tali pagine Bataille, dopo aver 
anticipato l’intuizione secondo cui «l’idea di salvezza […] viene a chi è 
disgregato dalla sofferenza»
215
, della vicenda di Hegel commenta: «Era 
ancora giovane e credette di diventare pazzo. Immagino anche che egli 
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 Sulla follia di Hegel Bataille torna più volte nel corso della sua opera. Una di queste è 
nell’importante articolo De l’existentialisme au primat de l’économie del 1947. In 
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certo senso, la frase folgorante di Hegel ha addirittura una forza che il grido prolungato di 
Kierkegaard non ha. Essa si dà, quanto il grido di Kierkegaard, nell’esistenza – che eccede. (G. 
Bataille, De l’existentialisme au primat de l’économie, «Critique», n. 19 e n. 21, dicembre 
1947; febbraio 1948, in . Œuvres. cit., vol. ; trad. it. di F. C. Papparo, Dell’esistenzialismo al 
primato dell’economia, in G. Bataille, L’aldilà del serio e altri saggi, a cura e con introduzione 
di F. C. Papparo, Napoli 2000, p 91.) 
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elaborasse il sistema per sfuggire […]. Concludendo, Hegel giunge al 
soddisfacimento, volge le spalle all’estremo. La supplica è morta in lui. 
[…] Hegel guadagnò, da vivo, la salvezza, uccise la supplica, si mutilò. 
[…] Ma prima di mutilarsi, ha senza dubbio toccato l’estremo, 
conosciuto la supplica: la sua memoria lo riconduce all’abisso da lui 
scorto per annullarlo! Il sistema è l’annullamento»216.  
Da questo passo si evincono ulteriori elementi decisivi della visione 
batailleana di Hegel. Se è vero che il bisogno di «salvezza» è sentito solo 
da chi è intimamente «lacerato» e si imbatte nel rischio e nel danno della 
‘malattia’, è altrettanto vero che «guadagnarsi la salvezza da vivi», 
propendere per una forma di ‘salute’ che neghi la lacerazione e «uccida 
la supplica», non può condurre che a uno stato di «mutilazione» del 
proprio essere. È dunque anche dalla presa d’atto di questa peculiare 
soluzione incarnata dalla filosofia hegeliana che Bataille scorge e affina 
la sua posizione teorica specifica: una posizione che, come sappiamo, per 
quanto sia diversa da quella hegeliana, non è affatto estranea al suo 
movimento dialettico.  
D’altronde, soltanto assumendo che il punto di partenza dei due 
pensatori è nondimeno affine, e che per entrambi consta di quella 
disgregazione suscitata dalla sofferenza su cui abbiamo già posto 
l’accento, possiamo tentare di comprendere in che modo e intorno a quali 
questioni Bataille abbia tratto proprio dall’aderenza al sistema hegeliano 
gli strumenti teorici per confutarne la sua conclusione e per insinuare in 
essa la differenza radicale del vissuto esperienziale in quanto somma dei 
possibili. L’aspetto fondamentale da cui ci sembra quindi opportuno 
prendere ora le mosse è legato al nesso sussistente tra conoscenza e 
dolore – o, anche, tra conoscenza e rischio di follia - all’interno dei loro 
rispettivi orizzonti di senso. Nell’adottare questo taglio interpretativo, 
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attingiamo in prima istanza ad alcune osservazioni di Remo Bodei 
relative alla filosofia di Hegel e all’epoca in cui essa si è sviluppata: 
«nell’età di Hegel – all’interno dell’esperienza di sconvolgenti fatti 
storici – il tragico entra in pieno diritto nella filosofia e la contraddizione 
e la dissonanza acquistano legittimità nel pensiero, diventano ‘scandalo’  
non facilmente aggirabile. La filosofia si carica dei problemi già posti dal 
tragico e la tragedia […] assume tematiche e risonanze tipicamente 
filosofiche»
217
.  
Tradizionalmente la sfera in cui il dolore ha inscenato conflitti 
senza soluzione di sorta, “scissioni” e, per l’appunto, lacerazioni 
sanguinose, è riconducibile interamente ed esclusivamente al mondo 
tragico. Da Platone in poi per secoli la filosofia, emancipandosi 
dall’esperienza originaria e confusiva della notte, ha prevalentemente 
cercato di astrarsi da qualsiasi espressione del dolore e ha allontanato 
dall’esercizio razionale il movimento della contraddizione, vedendo 
riposti in quest’ultimo sia l’insidia della falsità che il rischio 
dell’ottenebramento. A tale riguardo possiamo constatare che la 
dialettica hegeliana rappresenta una delle prime, nonché più autorevoli, 
forme dell’integrazione di questi due diversi filoni della cultura 
occidentale che fino alla modernità hanno proceduto parallelamente ma 
in una situazione di quasi completo isolamento reciproco.  
Un’annotazione preliminare che si può compiere in riferimento alla 
ricezione batailleana di Hegel è dunque senz’altro legata alla 
componente tragica presente e attiva nello svolgimento dialettico della 
Fenomenologia. Se Bataille è stato particolarmente segnato dalle lezioni 
sull’opera hegeliana che Alexandre Kojève ha tenuto dal 1933 al 1939 
presso l’École des hautes études di Parigi, e se come lui stesso in seguito 
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ha dichiarato, «è uscito rotto, frantumato, triturato, ucciso dieci volte»
218
 
da tali lezioni, verosimilmente lo si deve anche all’impatto enorme che 
ha suscitato in lui il ruolo assolutamente determinante che all’interno 
della Fenomenologia rivestono il dolore e le contraddizioni nello 
spingere il pensiero al suo avanzamento senza chiuderlo 
nell’imperturbabilità.  
D’altronde, come abbiamo già avuto modo di sottolineare in 
riferimento al pensiero e alla vicenda biografica di Nietzsche, Bataille 
anche in tal caso ha messo in valore in particolar modo l’afflato tragico 
derivante dallo scacco della ragione. Per la precisione, è soprattutto nel 
“riso tragico” che egli ha scorto la fonte del rinnovamento prospettico di 
cui lui stesso, in continuità con l’insegnamento nietzscheano, si è fatto 
interprete. Ma, come stiamo per mostrare, il ruolo cardine della tragedia 
per la riflessione batailleana non si limita esclusivamente ai temi e ai 
luoghi che sono esplicitamente debitori del suo incontro con l’opera 
nietzscheana. L’esuberanza delle forze propria della tragedia innerva 
tutte le ‘terminazioni’ del testo che egli ha concepito. Possiamo ad 
esempio registrarla anche nella necessità - costantemente reclamata in 
L’expérience intérieure in opposizione alla soluzione salvifica hegeliana 
-  di un pensiero che, dinanzi al supplizio umano, si faccia supplica. A 
tale proposito è opportuno mettere in rilievo che il nucleo lessicale e 
simbolico costituito dalla coppia ‘supplica-supplizio’ intreccia una fitta 
rete di rimandi, sia espliciti che sottesi, con l’universo figurativo e 
drammatico della tragedia greca e con le pratiche rituali del culto 
dionisiaco a esso connesse. 
In continuità con quanto stiamo introducendo si può inoltre 
aggiungere un ulteriore elemento degno di interesse per il nostro 
discorso. Conformemente a quanto Bataille medesimo ha rivelato, è stata 
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la visione di un’immagine, di un’immagine radicalmente differente da 
tutte quelle che aveva visto fino a quel momento, a aver reso l’autore 
consapevole della realtà carnale e straziante del supplizio e ad avere, 
quindi, innestato nella sua scrittura le “besognes” della supplica. Questa 
immagine, che attraverso le sue lacerazioni sanguinanti è penetrata nel 
percorso umano e intellettuale batailleano, corrisponde a «un’immagine 
aperta»: esposizione irrappresentabile del segreto più inaccessibile 
dell’umano. L’immagine cui stiamo alludendo è una fotografia scattata 
nel 1910 a Pechino, raffigurante un condannato a morte sottoposto al 
supplizio dei cento pezzi (cfr. tavola). Bataille nel 1925 aveva ricevuto in 
“dono” dal suo psicoterapeuta, il dottor Borel, un chiché di tale 
fotografia, che «ha avuto un ruolo decisivo»
219
 nella sua vita, ne ha 
silenziosamente condizionato e plasmato le differenti fasi della scrittura, 
per poi, in conclusione del suo ultimo libro, Le larmes d’Eros, essere 
ambiguamente donata allo sguardo del lettore. Tale episodio ci permette 
di soffermare nuovamente l’attenzione sul ‘valore farmacologico’ del 
tutto paradossale che è riferibile alla pratica della scrittura in Bataille. Il 
‘rimedio’ che a partire da questo dono bizzarro220, ricevuto peraltro dal 
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 Traiamo uno spunto interessante in merito al nucleo problematico del “dono” da  alcune 
considerazioni che sono al centro di una conversazione tra Roberto Esposito e Nicola Fanizza. Al 
riferimento proposto da Fanizza a un’ «immagine ambivalente del dono [...] da sempre presente nei 
sotterranei del nostro immaginario [...] iscritta persino nella nostra lingua a livello del significante: 
infatti l’anagramma del termine dono è nodo!» (N. Fanizza e R. Esposito, Dono e veleno,  «Inoltre», 
Del Mediterraneo e altro, n. 3, inverno 2000, p. 31), Esposito controbatte osservando che «solo se si 
rinuncia impoliticamente a obbligare il destinatario alla restituzione, esso perde quell’aculeo 
velenoso che già la tradizione classica vi ha rinvenuto in conformità con il doppio significato del 
termine gift (dono e veleno)» (Ibid.). Sorvolando per il momento sull’implicazione politica (o, 
secondo Esposito, “impolitica”) che i due autori assegnano al “dono” in riferimento al loro discorso 
sulla democrazia, ci sembra interessante porre l’accento sulla connessione tra la natura ambivalente 
del “dono” e il carattere ancipite del termine che nella lingua alto-tedesca e in quella inglese serve a 
designarlo (cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, cit., pp. 151-152). Se ora 
riportiamo quanto osservato da Esposito e Fanizza all’orizzonte di senso di Bataille, constatiamo che 
effettivamente il “dono”, in quanto manifestazione umana della “dépense”, è ascrivibile alla sfera 
dell’eterogeneo (o, anche, da un punto di vista dei rapporti sociali, dal “sacro”). Di conseguenza il 
dono è dotato effettivamente di un’ambiguità strutturale che implica una messa in discussione delle 
identità statuite e una compresenza dei contrari: generosità  e competizione, forza di coesione e 
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suo terapeuta, egli ha cominciato ad associare al gesto della scrittura, non 
ha inteso né rimarginare le ferite terribili del suppliziato, né mascherare il 
dolore umano attraverso un esercizio di occultamento della carne muta 
della vittima, né stemperare lo scandalo della messa a morte attraverso 
una retorica della redenzione e della salvezza. Il ‘rimedio’ paradossale 
adottato da Bataille ha, invece, realizzato un rovesciamento di tutti questi 
‘artifici’ che abitualmente compongono e supportano la mistica del 
sacrificio. Siffatto ‘rimedio’, sovvertendo l’impianto alla base del 
dispositivo sacrificale, ha quindi sfidato l’orrore della visione crudele, 
messo il soggetto in contatto con l’intensità tragica dell’esperienza 
umana, spinto la parola fin dentro l’insensatezza della carne agonizzante 
e, infine, sottoposto la coscienza alla penetrazione del legame 
impensabile di estasi divina e violenza estrema. 
Il procedimento messo in atto da Bataille mediante tale operazione 
di mis à l’envers del dispositivo sacrificale ha dunque scarnificato la 
spettacolarizzazione della morte che normalmente rende tale dispositivo 
funzionale all’affermazione e alla conservazione del potere. L’attenzione 
da lui prestata alla condizione del suppliziato si è svolta in direzione di 
un’esposizione denudata di qualsiasi intento ostensorio e di qualsiasi 
supplemento di carattere estetico o etico o, anche, solo argomentativo. 
Tale operazione di differenziazione della questione sacrificale, pur nella 
                                                                                                                                                                    
impulso anti-sociale, gratuità e interesse alla restituzione. Inoltre la dimensione eterogenea da cui 
esso prende le mosse, nella sua forma originaria, non sottoposta alla suddivisione tardiva tra “puro” 
e “impuro”, e tra “bene” e “male”, è contraddistinta da un’osmosi di elementi benefici e malefici. 
Stando alla sua dinamica interna, attraverso la prova del male scaturisce il bene, e viceversa. In virtù 
di tali constatazioni siamo nelle condizioni di ritenere che l’ipotesi di un’ambivalenza ‘farmacologica’ 
del “dono” avanzata da Esposito e Fanizza sia compatibile con l’accezione problematica che Bataille 
abbia attribuito a tale termine. Inoltre, sulla scorta dell’ipotesi dei due autori, possiamo immaginare 
anche che per Bataille il “dono”, in virtù della sua natura doppia, ovvero di una compresenza di bene 
e di male ‘sostanzialmente’ affine a quella del ‘farmaco’, in determinate circostanze è in grado di 
rivestire un’analoga funzione di ‘rimedio’ nei rapporti interpersonali o sociali. Una simile possibilità, 
tuttavia, suscita in noi un’ulteriore suggestione: la fotografia del suppliziato cinese donata da Borel a 
Bataille può  essere considerata come il ‘rimedio’ che il  terapeuta ha ritenuto il più opportuno per la 
domanda di salute del suo paziente?  
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duplicazione apparente della dinamica che è alla base della sua forma 
istituita, è quindi, secondo noi, da considerare una delle forme della 
contestazione di Bataille contro l’autorità, ovvero una delle forme del 
suo pensiero che si mostrano strettamente correlate all’ “esigenza” e al 
“compito” politici che la sua ricerca ha incarnato.  
 
     b) La duplicità della negazione in Hegel  
L’episodio della fotografia del suppliziato cinese, tuttavia, ci  
riporta anche al confronto serrato di Bataille con la dialettica hegeliana, 
e, nello specifico, a uno degli snodi cruciali di tale confronto, incentrato 
sulla connessione possibile tra pensiero e pratica sacrificale. Per 
enucleare opportunamente quanto l’autore francese afferma di tale 
connessione in riferimento a Hegel portiamo la nostra attenzione su  due 
articoli di grande densità, che tra loro sono quasi contemporanei: Hegel, 
la mort et le sacrifice, apparso nell’ottobre del 1955 sulla rivista 
«Deucalion», e Hegel, l’homme et l’histoire, pubblicato su «Monde 
nouveau-Paru» nel gennaio del 1956.  Dopo poco più di un decennio 
dalla stesura di L’expérience intérieure, e in concomitanza con 
l’elaborazione di La souveraineté, Bataille torna dunque nuovamente 
all’opera di Hegel. A indurlo a questo nuovo ordine di riflessioni sulla 
Fenomenologia non è solo il tentativo di proporre una tematizzazione più 
compiuta di quegli aspetti del pensiero hegeliano che egli considera di 
particolare rilievo ma è anche l’intento di esplicitare le ragioni per cui, 
rispetto al sistema fenomenologico, la sua concezione della “sovranità” si 
situa precisamente nel suo aldilà.  
Entrando nel dettaglio della questione ora in esame, Bataille pone 
l’accento su un passaggio enigmatico della prefazione della 
Fenomenologia dello Spirito, passaggio su cui non ha smesso di 
interrogarsi nel corso di tutta la sua riflessione: «Lo Spirito ottiene la sua 
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verità solo trovando se stesso nella dilacerazione assoluta. Esso è questa 
potenza [prodigiosa] non in quanto positivo che si distoglie dal Negativo 
[...]; no, lo Spirito è questa potenza solo nella misura in cui contempla 
bene-in-faccia il Negativo [e] si sofferma presso di esso»
221
.  
 Dall’assunzione del dato essenziale secondo cui a determinare la 
verità dello Spirito è la «dilacerazione assoluta» conseguente al suo 
soggiornare presso il negativo, Bataille matura una sua interpretazione 
peculiare della “Negatività” in Hegel. Egli, infatti, giunge a ritenere che 
gli esseri umani abbiano negato in se stessi l’animalità non soltanto 
attraverso l’Azione negatrice che, come Alexandre Kojève ha messo in 
evidenza nella sua Introduction à lecture de Hegel, nientifica l’ente 
naturale mediante la manipolazione e l’accaparramento. Avvalendosi di 
alcune dichiarazioni hegeliane presenti nella Filosofia dello spirito 
jenese, Bataille attribuisce la negazione della Natura anche, e innanzi 
tutto, all’ «introduzione in essa,  come un rovescio, [del]l’anomalia di 
“un Io personale puro”. Quest’ “Io personale puro” è presente in seno 
alla Natura come una notte nella luce, come un’intimità nell’esteriorità 
delle cose che sono in sé, le quali, come tali, non possono sviluppare la 
ricchezza dell’opposizione dialettica. Quest’intimità è quella della morte, 
l’ “Io personale puro” oppone alla presenza stabile della Natura la 
disposizione imminente che fin dall’inizio è il significato profondo della 
sua apparizione»
222
.  
Dunque, accanto alla negatività della prassi materiale, che, 
conformemente alla lettura kojèviana della Fenomenologia, fonda la 
realizzazione degli esseri umani in quanto libertà e svolgimento storico, 
secondo Bataille sussiste anche una negatività dell’ «Io personale puro» 
che «nullifica» la natura,  «come un’intimità nell’esteriorità», attraverso 
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una morte esposta senza alcuna mediazione alla coscienza. Come ha 
messo in evidenza Aldo Masullo, in questo punto della sua analisi 
Bataille si discosta significativamente dalla convinzione di Kojève 
secondo cui «lo Hegel della Fenomenologia rinnega lo Hegel dei 
frammenti jenesi»
223
. Difatti, pur rintracciando nel testo jenese della 
«notte della conservazione» il  romanticismo fondamentale di Hegel, 
Bataille non si allinea alla lettura proposta dal suo maestro e mostra di 
considerare tale scritto assolutamente coerente con gli esiti successivi del 
filosofo tedesco. Di conseguenza, in virtù del suo approccio all’opera 
hegeliana, egli scorge una duplicità fondamentale della negazione, che, 
dopo essersi rivelata per la prima volta all’origine della storia umana, ne 
ha poi costituito e contraddistinto il suo divenire attraverso un 
movimento che, a sua volta, si mostra costantemente «duplice»
224
.   
Sulla base di quanto appena messo in luce, concordiamo con Felice 
Ciro Papparo nell’attribuire all’intuizione della «duplice modalità 
‘néantifiant’ la Natura»225 un valore assolutamente fondamentale per la 
comprensione dell’impostazione teorica adottata da Bataille. Essa, infatti, 
si rivela tanto la chiave di volta del confronto che egli ha intrattenuto con 
il pensiero hegeliano, quanto il presupposto fondamentale 
dell’articolazione dialettica che determina e configura il movimento 
peculiare di tutta la sua riflessione. A questo riguardo riportiamo 
estesamente le osservazioni che Papparo propone in merito a tale 
duplicità della negazione in Bataille: «La prima si situa sul piano della 
coscienza, l’altra, viceversa, è la ‘messa in opera’ fuori-di-sé della 
negatività che mette capo alla costruzione del mondo storico. [...] Ora 
queste due modalità vengono da Bataille denominate l’una ‘campo’ della 
Poesia, l’altro, dell’Azione. [...] Ma è opportuno precisare che quello 
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dell’ “agire” è, in realtà, per Bataille niente altro che un modo 
determinato, nel senso di una negazione determinata, del “poetico”: è, 
potremmo dire, il poetico solidificato, la prosa del mondo che si statuisce 
quando la negatività viene ‘imbrigliata’ e direzionata verso la produzione 
oggettiva. Ora se si fa attenzione al vocabolario batailleano relativo alla 
soggettività, ai termini che usa per ‘definirla’: glissement, 
évanouissement e décheriment, si vedrà [...] che essi sono l’esatto 
rovescio dei termini fenomenologici utilizzati da Hegel per definire 
l’Arbeit: questo, infatti, è appetito tenuto a freno, dileguare trattenuto, 
ovvero messa in forma, e, solo in questo ‘spazio duraturo’ che ‘lega’ 
l’istante nella direzione del ‘futuro’ si dà la possibilità per Hegel, del 
sorgere di un mondo storico. Ma il nucleo che rende possibile passare 
alla dimensione dalla dimensione lavorativa, quel “puro Niente” che 
“rode dal didentro” l’uomo continua ad esserci, ed è a questa dimensione 
‘silenziosamente attiva’ che Bataille dedica la sua attenzione»226. 
Riconducendo la dimensione dell’ “informe”, che abbiamo già 
tematizzato durante la nostra analisi, a queste affermazioni di Papparo, 
possiamo ora riconsiderarla alla luce della lettura batailleana di Hegel e, 
quindi, comprendere che essa è una delle manifestazioni tangibili di quel 
“rovesciamento” della “messa in forma” della realtà che, sul piano del 
linguaggio, è ‘operato’ dalla «Poesia». Si consideri a tale proposito che 
secondo Bataille il campo della poesia, come più in generale quello di 
tutte manifestazioni artistiche, costituisce l’olocausto della forma 
linguistica. Come abbiamo già accennato durante l’analisi dello scritto su 
René Char, secondo il pensatore francese, la parola poetica, quando non 
è contaminata da altri fini, adultera la continuità e l’uniformità della 
prosa e ne azzera qualsiasi mira di carattere utilitaristico o progettuale. Ci 
sembra dunque pienamente condivisibile, nonché coerente con l’ipotesi 
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che stiamo tentando di sviluppare, quanto sostiene Mario Perniola in 
riferimento alla prospettiva batailleana: «La poesia è [...] affine agli “stati 
di minorità”; un legame sottile la lega alle varie manifestazioni del 
negativo logico (il non-senso, l’antinomia), morale (il male), economico 
(la perdita), giuridico (il crimine), psicologico (l’infanzia, la follia), 
fisico (la morte)»
227
.  Ma, come abbiamo avuto modo di introdurre grazie 
alle affermazioni di Papparo, se la manifestazione poetica, analogamente 
a queste altre manifestazioni della mis à l’envers della realtà statuita, può 
rendersi concretizzabile come espressione del negativo, ciò lo si deve al 
fatto che nel soggetto preesiste già il nucleo di una negatività situata sul 
piano della coscienza.  
Dall’estratto del testo di Papparo che abbiamo riportato traiamo, 
inoltre, un ulteriore elemento di fondamentale importanza per il nostro 
discorso: pur senza eludere l’altra forma di negatività che è determinata 
dall’azione e che, nello stesso tempo, è determinante per l’edificazione 
del mondo storico in quanto mondo del “possibile”, Bataille ha orientato 
la sua ricerca prevalentemente in direzione di un’esplorazione e di una 
sperimentazione degli ambiti che concernono il glissement (lo 
scivolamento), l’évanouissement (il dileguamento) e il décheriment (la 
lacerazione) del soggetto, ovvero di tutti gli ambiti che, conformemente 
alla terminologia da lui adoperata, confluiscono nel vertice acuminato 
dell’ “impossibile”. Di conseguenza, se non si tiene in giusta 
considerazione il ruolo che la duplicità costitutiva della negazione – che, 
come abbiamo detto, è, da una parte, “nullificazione della natura” sul 
piano della coscienza e, dall’altra, estrinsecazione del negativo sotto 
forma di azione – ha assunto all’interno della lettura batailleana di Hegel, 
non si può davvero comprendere in base a quale criterio l’autore abbia 
potuto attestare, a un certo punto della sua riflessione, la sussistenza, di 
                                                          
227
 P. 20. 
 149 
una negatività non laboriosa che sopravvive alla  “fine della storia” e si 
oppone alla chiusura definitiva del sistema
228
.  
Con maggiore precisione, possiamo affermare che questa negatività 
non laboriosa, che in una lettera ad Alexandre Kojève Bataille ha definito 
«negatività senza impiego», trova un suo precedente fondamentale 
all’interno dell’opera hegeliana nell’immagine della «bellezza 
impotente» che, stando a quanto osserva l’autore francese, «vorrebbe 
essa stessa continuare ad essere l’indice di un accordo del reale con se 
stesso». Tale bellezza, che è la bellezza del sogno,  può essere e 
conservarsi ma assolutamente non può agire, perché se agisse, violerebbe 
l’intimità dell’accordo con «la Totalità di ciò che si è»,  e si rovescerebbe 
nel suo opposto: la violenza dell’Intelletto che, mantenendo l’opera della 
morte umana, permette agli esseri umani di costituirsi come soggetti, 
separati dall’universo naturale e definiti nelle loro individualità 
specifiche. In tale bellezza, che «è un fine o non è», Bataille scorge il 
nucleo propulsivo della sovranità in quanto figura culminante 
dell’impossibile. Tale sovranità, come abbiamo detto, si rivela impotente 
perché è incapace di agire e, di conseguenza, di intervenire 
effettivamente sulla realtà e di modificarla. Essa, inoltre, non appartiene 
a una coscienza  lucida e vigile (coscienza lucida e vigile che è, invece, 
prerogativa dell’intelletto), ma è, piuttosto, correlata a una condizione di 
evanescenza della soggettività, peculiare della dimensione passionale 
dell’essere. La scelta batailleana di declinare la sua sovranità in questa 
direzione, differenziandosi in maniera sostanziale dal sistema hegeliano, 
secondo cui «la bellezza impotente» costituisce invece solo una forma da 
superare, segna un passaggio fondamentale della sua caratterizzazione 
della “politique de l’impossible” . 
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   c) Una salute senza salvezza 
Cerchiamo ora di mettere più adeguatamente a fuoco la posizione 
che Bataille ha assunto in riferimento al sistema hegeliano a partire dal 
nesso tra conoscenza e dolore da noi già precedentemente introdotto. A 
tal fine, individuiamo, nuovamente, come filo conduttore del nostro 
discorso la questione di una probabile funzione ‘farmacologica’ insita nel 
gesto della scrittura e nell’attività razionale. Per muoverci in questa 
direzione ricorriamo ancora all’analisi di Bodei su Hegel: «La filosofia 
stessa in Hegel si genera “sempre” dalle scissioni e dall’esperienza del 
dolore. […] La filosofia trova nel dolore il rimedio al dolore [c. m.], 
perché hölderliniamente, “laddove cresce il pericolo, cresce / anche ciò 
che ti salva”. Essa non finge, tuttavia, non si rende il compito più facile, 
non si sgomenta. È, appunto, un atto di coraggio nel farsi carico de “la 
serietà, il dolore, la pazienza e il travaglio del negativo”. Solo chi supera 
tale prova giunge al pensiero filosofico, chi non salta nessuna tappa, chi 
accetta la via crucis speculativa e la pazienza del concetto, senza lasciarsi 
tentare da presunte vie regie del pensiero che si percorrono “in maniche 
di camicia”. Solo toccando il fondo si può risalire in alto e intensificando 
il dolore ci si può espandere. L’unica “magica forza” della dialettica è 
questa: non saltare sopra le reali difficoltà ma passarci attraverso»
229
.  
Quanto affermato da Bodei sollecita in noi due ordini di 
considerazioni differenti. Innanzi tutto ci sembra opportuno sottolineare 
che è proprio la «magica forza» della dialettica, cui il passo appena 
riportato fa riferimento, ciò che Bataille ha tratto dalla lettura kojèviana 
della Fenomenologia dello Spirito e ha trattenuto nel suo universo 
concettuale: è la forza di un pensiero in grado di determinarsi attraverso 
una dinamica conflittuale nonché di affrontare le contraddizioni  in cui di 
volta in volta si imbatte, senza espungerle da sé e senza lenire il dolore 
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che esse procurano. A tale riguardo si può dunque constatare che 
Bataille, come già prima accennavamo in riferimento alla lettura 
proposta da Derrida, da un punto di vista metodologico abbia accolto 
pienamente l’istanza hegeliana fino restando segnato soprattutto dal 
travaglio del negativo e dalla sua immane potenza. Ma possiamo 
aggiungere di più: avvalendoci ancora una volta della lettura derridiana 
su tali argomenti, osserviamo che Bataille ha spinto il negativo fino al 
punto in cui esso «non ha più alcun contrario in riserva, perché non può 
lasciarsi convertire in positività, perché non può collaborare alla 
concatenazione del senso, del tempo e del vero nel discorso, perché, alla 
lettera, non può lavorare e lasciarsi ingaggiare come “lavoro del 
negativo”». Tale esito estremo del procedimento batailleano in rapporto 
al sistema hegeliano ci conduce al secondo punto su cui ci proponevamo 
di porre l’accento, a quel «la filosofia trova nel dolore il rimedio al 
dolore» che Bodei ha riferito al pensiero di Hegel. La questione che, 
sulla scorta di tali parole, si pone con maggiore chiarezza riguarda quindi 
il senso e la funzione che filosofia, in qualità di ‘rimedio’, può assumere 
nei confronti del dolore. A nostro parere è proprio nel solco di tale 
questione il nocciolo della differenza tra la prospettiva hegeliana e 
l’approccio al sapere manifestato da Bataille.  Secondo Bataille, Hegel 
non ha colto fino in fondo la risorsa che la negatività costituisce per la 
vita umana, non ha interamente goduto del suo ‘principio attivo’, non ha 
saputo fino a che punto egli aveva ragione.  La scelta della salvezza 
compiuta da Hegel, l’impermeabilità da lui manifestata nei confronti 
della supplica umana, la conciliazione conclusiva delle contrapposizioni 
e la chiusura del sistema testimoniano, per dirla ancora con Derrida, della 
sua «sottomissione all’evidenza del senso», ovvero, aggiungiamo noi, 
dell’assennatezza del rimedio da lui optato.  
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Grazie a questo travaglio di erosione e di alterazione del sistema 
filosofico hegeliano, ma, anche più estesamente, dell’architettura umana 
a fondamento della realtà oggettiva, Bataille è quindi ‘dolorosamente’ 
pervenuto al suo ‘farmaco’ peculiare: un pensiero che, toccando 
l’estremo del suo possibile, lo ha esposto all’impresa “impossibile” di 
dare voce al “supplizio” muto della condizione umana, e che, nello stesso 
tempo, è divenuto esso stesso l’esposizione di tale impresa attraverso il 
medium della scrittura. Alla luce di quanto detto, possiamo dunque 
dedurre che la possibilità di ‘salute’ indotta dal ‘farmaco’ batailleano 
manifesti una differenza ‘sostanziale’ rispetto al “rimedio” salvifico 
conseguita dalla filosofia hegeliana e, più in generale, dalla conoscenza 
strettamente razionale, di cui secondo Bataille la filosofia hegeliana 
rappresenta una delle espressioni massime e più compiute. Egli, 
scegliendo di non uccidere la «supplica» umana, ha riattivato il 
movimento che a causa della precedente mutilazione filosofica si era 
anchilosato. La sua modalità “puerile” ed esperienziale di approssimarsi 
all’essere lo ha quindi condotto, potremmo dire, a una ‘salute minore’ 
rispetto a quella ‘salvifica’ che si dà nella forma hegeliana. D’altronde, 
questa forma di ‘salute’ alternativa, che Bataille ha rintracciato nel 
confronto con Hegel, si rivela essere coerente con il suo auspicio di 
quell’ “integralità” umana che egli aveva  rivendicato a proposito della 
follia di Nietzsche. Alla formula hegeliana della salvezza, che reitera in 
ambito razionale il principio salvifico propugnato dalla teologia cristiana, 
egli oppone un’esistenza che invece si fa divina solo nell’atto di morire, 
così come, richiamandoci al passo con cui l’autore aveva descritto il 
tracollo nietzscheano, si sono fatti divini morendo «Dioniso o il 
Crocifisso», e così come, a sua volta, è divenuto divino Nietzsche 
medesimo negli attimi in cui ha lasciato naufragare la propria identità e si 
è incarnato in un dio agonizzante. Una siffatta ‘salute’ senza salvezza in 
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L’expérience intérieure è annunciata dalla seguente prospettiva: 
«All’estremità fuggente di me stesso, già sono morto e io, in tale stato 
nascente di morte, parlo ai vivi: della morte, dell’estremo»230.  
Per cogliere le implicazioni insite in una simile considerazione 
bisogna assumere sin da ora che secondo Bataille la morte non sta a 
indicare solo il termine definitivo della vita soggettiva ma anche il bordo 
estremo da cui sempre nuovamente rintracciare l’infinito che fonda il 
desiderio umano. Per la precisione, la morte dell’«io» di cui l’ “io” 
batailleano nondimeno parla, evidentemente nel caso specifico non 
coincide con la morte fisica reale, che nel suo avverarsi non gli avrebbe 
permesso più alcuna parola, quanto piuttosto con l’annullamento della 
sua irriducibile singolarità e, quindi, del suo “supplizio” umano: di tale 
portata è l’annullamento che secondo Bataille ha effettuato il sistema 
hegeliano al fine di ridurre il carattere accidentale del vissuto 
esperienziale del singolo a quella che egli considera “l’omogeneità” di 
una totalità concettualmente uniforme. L’affermazione batailleana va 
dunque intesa come la rivendicazione di una modalità dell’essere 
ostinatamente lacerata e refrattaria a qualsiasi sutura, cicatrizzazione ed 
eternizzazione, dunque sempre situata aldilà della riduzione sistematica e 
sempre attraversata dal desiderio ‘mortale’ di infinito che di essa è 
l’eccedenza.  
Tuttavia, come sottolinea Felice Ciro Papparo, l’operazione 
batailleana «non comporta la pensabilità di una ragione anti-
epistemicamente fondata e totalmente altra da quella. Assumendo infatti 
la razionalità così come si è configurata nel corso del suo sviluppo […], 
Bataille conferma di non avere alcuna pretesa di rifondarla a partire da 
Altro»
231
. In merito a tale aspetto, assolutamente decisivo per una 
comprensione adeguata del contributo teorico batailleano, accogliendo la 
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 P. 82. 
231
 F. C. Papparo, p. 32. 
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lettura che ci proviene dallo stesso Papparo, affermiamo con lui che 
l’intento di Bataille è stato, piuttosto, «di riaprire il passaggio, bloccato 
dalla ragione solo calcolante, tra i due versanti costitutivi dell’essere 
umano [la ragione e la violenza], e in questo senso, risultando necessario 
condurre la ragione, ma anche la violenza, fino al loro limite, fino cioè al 
proprio impensabile, ciò non comporta e non richiede, data la rischiosità 
del tentativo, in alcun modo, l’abbandono del campo razionale»232. 
Tenendo ben presente che la violenza, in qualità di estrinsecazione del 
dolore, attraverso l’esposizione, la visione e l’inflizione della sofferenza, 
rientra nell’orizzonte della passione cui precedentemente abbiamo 
accennato, possiamo dunque giungere a ipotizzare che il pensiero 
batailleano non sia da considerare un pensiero della passione tout court, 
come ritiene invece Giorgio Agamben
233
. La riflessione di Bataille ci 
pare più congruamente da ascrivere al tentativo del suo autore, 
efficacemente colto da Papparo, di favorire la reintegrazione nella vita 
umana della passione e della ragione attraverso un’indagine delle 
modalità differenti attraverso cui il loro nesso indissolubile si realizza 
nella totalità del loro essere. La forma di conoscenza, di cui Bataille ha 
tracciato i lineamenti, risulta infatti mossa, anziché dall’affermazione del 
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 Secondo Agamben «in Bataille – e in quei pensatori, come Blanchot, che gli sono più vicini 
– decisiva è l’esperienza della passione, di quel déchainement des passions in cui egli scorgeva 
il senso ultimo del sacro. […] Ma come il pensiero della sovranità non può uscire dai limiti e 
dalle antinomie della soggettività, così il pensiero della passione è ancora pensiero dell’essere. 
Il pensiero contemporaneo, cercando di superare l’essere e il soggetto, abbandona l’esperienza 
dell’atto, che ha indicato per secoli il vertice della metafisica, ma solo per spingere all’estremo 
la polarità opposta della potenza». (p. 118.) Come abbiamo già sottolineato, concordiamo con 
Agamben sulla centralità dell’esperienza delle passione nella riflessione di Bataille ma 
crediamo che egli non abbia inteso né uscire dalle antinomie della soggettività, né tanto meno 
da quelle dell’essere. Egli piuttosto, sottraendo «l’esperienza dell’atto» dal piedistallo su cui è 
stato collocato dalla metafisica occidentale, ha riconfigurato con maggiore vigore la dinamica 
tensionale tra i due poli che concorrono alla determinazione dell’essere. Tale operazione 
teorica, inoltre, è stata compiuta proprio al fine di scongiurare i rischi insiti nella volontà di 
potenza, di cui Bataille ha ben colto la gravità sin dai tempi della minaccia fascista. Da qui 
l’esigenza, esplicitata soprattutto nell’ultimo periodo della sua riflessione di sottrarre la 
sovranità alla potenza e di direzionarla piuttosto nei luoghi dell’erotismo. (Cfr. G. Bataille, 
Notes - La Souveranité, in Œuvres. cit., vol. VIII, p. 624.)   
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primato di un «versante dell’essere» rispetto all’altro, piuttosto dalla 
messa in evidenza di un tratto ‘movimentista’ dell’essere che li coinvolge 
entrambi attraverso l’istaurazione nella vita umana di un equilibrio 
sempre in divenire, e sempre nuovamente da affermare, tra la sua forma 
razionale e il suo fondo di violenza.  
A muovere la ricerca di Bataille in tale direzione peculiare è stata 
l’esigenza, avvertita  già ai tempi di «Acéphale» e presente anche nelle 
fasi successive del suo pensiero, di introdurre una prospettiva generale, 
tanto gnoseologica ed economica quanto morale e politica, che favorisca 
l’integrazione negli esseri umani di quella parte di loro stessi che sia il 
pensiero strettamente razionale che “l’economia ristretta”, soprattutto 
nella sua modalità borghese, hanno “mutilato” dal resto della vita 
umana
234
. Ma al fine di «riaprire il passaggio bloccato dalla ragione solo 
calcolante» Bataille ha dovuto innanzi tutto addentrarsi nei meandri 
labirintici della parte mutilata, cogliere quindi le sue peculiarità e 
indagare il potenziale di opportunità e di rigenerazione che da essa può 
provenire alla vita umana, fare infine i conti con le aporie e le difficoltà 
che un pensiero innervato anche sulle esperienze del limite comporta 
inevitabilmente.  
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 Tale “mutilazione” non va confusa con la ‘mutilazione primaria’ che gli esseri umani si 
sono imposti alle origini dell’umanità per emanciparsi dall’universo naturale e indistinto. Se la 
prima mutilazione è infatti necessaria al genere umano e dunque irreparabile, questa seconda, 
che deriva da una sua sclerotizzazione, appare a Bataille una forzatura storicamente 
determinata e foriera di grossi rischi per l’umanità.   
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3. «Niente vi resta che non sia ferito».  
 
   a) La ferita dell’uomo e il balsamo di Dio 
Recuperiamo ora la ‘dicotomia ferita/farmaco’, accennata nella fase 
iniziale del nostro discorso, e riscontriamo che in più occasioni la sua 
simbologia attraversa, in diversi modi e a diverso titolo, la cultura 
occidentale. In particolar modo, una sua rappresentazione 
particolarmente pregnante è rintracciabile nelle Sacre Scritture ed è 
legata all’idea dell’uomo in quanto essere sospeso tra la ferita, intesa 
come “lacerazione” inflitta dal “peccato”, e il “rimedio di Dio”, che è un 
‘farmaco’ in grado di risanare e guarire miracolosamente il peccatore 
dalle piaghe dell’ “errore” grazie all’esercizio della sua misericordia.  
Riportiamo, a titolo di esempio, un caso emblematico, in cui la 
ferita è calata nella storia collettiva perché ad aver commesso il peccato 
non è il singolo individuo bensì un intero popolo: il popolo di Sion. 
Durante la narrazione della vicenda, nel Libro di Geremia, è presente una 
predizione secondo cui Dio avrebbe asserito: «Farò infatti cicatrizzare la 
tua ferita e ti guarirò dalle tue piaghe. Parola del Signore. Poiché ti 
chiamano la ripudiata, o Sion, quella di cui nessuno si cura»
235
. Nel 
medesimo libro, ritroviamo, inoltre, un dualismo analogo nel passaggio 
in cui il Profeta, sollecitando la “preghiera-balsamo” dei suoi conterranei 
al fine di salvare la peccatrice Babilonia, afferma: «All'improvviso 
Babilonia è caduta, è stata infranta; alzate lamenti su di essa; prendete 
balsamo per il suo dolore, forse potrà essere guarita»
236
. È opportuno 
sottolineare che, tuttavia, nel caso di Babilonia il balsamo della preghiera 
si è rivelato insufficiente. A causa dell’iniquità grave e perseverante della 
città, il Signore decide di non inoculare all’interno del farmaco in 
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possesso dei fedeli il principio attivo che l’avrebbe condotta alla 
guarigione. Di conseguenza, al popolo peccatore non resta che la presa 
d’atto dell’avvenuta rovina: «Abbiamo curato Babilonia, ma non è 
guarita». Dalla descrizione di questo caso specifico si può dunque 
dedurre un aspetto interessante: nel modello biblico, anche quando il 
balsamo non è direttamente somministrato da Dio, ma si trova invece 
formalmente nelle mani degli uomini e delle donne, riceve il suo potere 
di guarigione esclusivamente grazie alla volontà misericordiosa del 
Signore. Senza una simile elargizione il suo potere è nullo, non 
attecchisce nelle membra malate. A questa prima constatazione se ne 
aggiunge, inoltre, una seconda: l’intervento miracoloso divino e 
l’efficacia del farmaco risultano di solito successivi al ravvedimento 
sincero della colpa da parte dei peccatori per quanto non ne costituiscano 
la conseguenza necessaria. 
  L’esempio riportato consente di attestare che la compresenza di 
ferita e guarigione da noi precedentemente attribuita a Bataille trova un 
precedente nelle Sacre Scritture, al punto che potrebbe supporsi che, 
almeno per certi aspetti, essa sia debitrice della tradizione biblica. 
Tuttavia, tale compresenza nell’ ‘universo batailleano’ è declinata in 
maniera da operare una radicale messa in discussione, un rovesciamento 
prospettico e uno svuotamento del senso dei valori e dei simboli che 
sono veicolati dal cristianesimo. Difatti, in Batalle la dicotomia 
ferita/balsamo si mostra declinata in una chiave rigorosamente 
“ateologica” e in una maniera del tutto inedita (e, potremmo aggiungere, 
assolutamente obscena
237
).  
Nella prospettiva batailleana, infatti, da un lato, a 
contraddistinguere l’individualità sono la ferita, la lacerazione e la rovina 
congenite alla condizione del soggetto, che più che essere colmate, 
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 Per l’elemento di “oscenità”, in quanto “fuori scena”, che è proprio del ‘progetto’ teorico 
batailleano cfr. S. Facioni, Il politico sabotato. cit., pp. 120-122.  
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richiedono di essere approfondite; dall’altro lato, a dischiudersi per gli 
esseri umani sono invece la vie miracolose della “sovranità” e della 
“comunicazione” con il radicalmente altro, che si rivelano balsami capaci 
di ‘sanare’ la mutilazione dalla vita stessa che gli uomini e le donne 
subiscono ogni qual volta si riducono a mezzi esclusivi della produzione 
e a protagonisti di un consumo solo produttivo (con “consumo 
produttivo” alludiamo alle forme di consumo caratteristiche della nostra 
società dei consumi, da non confondere con il consumo improduttivo e 
“inutile”, peculiare invece della dinamica della “dépense”). Tuttavia, se 
nella visione giudaico-cristiana, il balsamo curativo succede alla ferita, 
così come la verità di Dio si oppone all’errore del peccatore, nell’opera 
batailleana i due momenti  dell’approfondimento della ferita e del 
risanamento a opera del balsamo, prendendo parte a un medesimo 
movimento, appaiono strettamente correlati nonché parimenti disgiunti 
dai due blocchi simbolici che nelle Sacre Scritture si pongono tra loro in 
un rapporto di opposizione: si tratta per l’appunto del blocco “verità-
Dio” e di quello “errore-peccatore”.  
Ciò non significa che questioni quali il peccato, l’errore o la 
presenza/assenza di Dio siano trascurate da Bataille. Esse nell’economia 
del suo pensiero risultano assolutamente essenziali ma la loro 
articolazione avviene in una maniera del tutto diversa rispetto alla 
configurazione dello schema cristiano. Nella modalità batailleana la 
declinazione di tali questioni  si attua attraverso una “trasgressione” del 
significato e della funzione che esse rivestono nella tradizione cristiana. 
Tuttavia, questa trasgressione, a cui Bataille le ha sopposte all’interno 
della sua opera, non solo è debitrice di una conoscenza profonda delle 
istanze morali alla base del cristianesimo ma è anche fortemente 
impregnata della dimensione sacra che ha condotto alla loro 
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determinazione simbolica
238
. Possiamo dunque concordare con Matteo 
Canevari quando afferma: «L’esperienza di Bataille si struttura in un 
continuo dentro-fuori rispetto all’esperienza cristiana di cui coglie le 
potenzialità attraversandola e da cui prende le distanze rispetto ai metodi 
e alle finalità»
239
. 
Per avvicinarci più concretamente a tale nocciolo tematico 
ricorriamo a un passo particolarmente denso di L’amitié:240 un breve 
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 Bataille ha una conoscenza molto attenta e puntuale della religione giudaico-cristiana 
innanzi tutto in virtù della sua formazione giovanile. Pur provenendo da una famiglia non 
credente, in adolescenza si avvicina alla fede e nel 1914, decide di ricevere i sacramenti del 
battesimo e si converte ufficialmente al cattolicesimo. Nel 1917 si iscrive dunque al seminario 
di Saint-Flour con l’intenzione di diventare sacerdote ma nel 1920 la sua vocazione religiosa si 
esaurisce definitivamente. Tuttavia, lo studio del cristianesimo trova nuove occasioni di 
approfondimento nel suo percorso di ricerca. Una di queste, forse la più decisiva, gli è data dai 
corsi che negli anni Venti  e Trenta del Novecento Alexandre Koyré tiene all’École pratique 
des hautes études di Parigi. Tali corsi, di cui, stando a quanto riportato nei resoconti, Bataille 
risulta uno degli uditori, vertono sul pensiero religioso e, in particolar modo, sul pensiero 
mistico tra medioevo ed epoca moderna. L’interesse di Koyré durante tali corsi verte 
soprattutto sulla mistica speculativa tedesca. Tra i filosofi presi in esame da Koyré si 
annoverano Eckhart, Cusano e Boheme. (Cfr. A. Koyré, De la mystique à la science. Cours, 
conférences et documents 1922-1962, P. Redondi (a cura di), Paris 1986.) 
239
 M. Canevari, La religiosità feroce. Studio sulla filosofia eterologica di Georges Bataille, 
Firenze 2007, p. 74. Questo saggio di Matteo Canevari offre una rigorosa e documentata 
indagine del dialogo che Bataille tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecento intrattiene con la 
dimensione religiosa dell’esistenza.  
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 Nel novembre del 1938 muore la donna amata da Bataille, Colette Peignot, o più 
semplicemente, Laure (questo è il nome che lui le aveva assegnato o che forse, con intesa 
complice avevano scelto insieme). Nei mesi successivi si aggrava la tubercolosi polmonare di 
cui soffriva da tempo e scioglie il Collège de Sociologie, che aveva fondato nel 1937. Il 5 
settembre 1939, meno di un anno dopo la perdita di Laure e in piena recrudescenza della 
malattia, incomincia a scrivere «febbrilmente» Le coupable: raccolta di scritti e frammenti che, 
a detta dell’autore, formano un libro compiuto, pubblicato poi nel 1944 come secondo tomo del 
trittico che compone la Summa ateologica. Ad apertura del saggio Bataille dichiara: «Comincio 
a causa degli avvenimenti, ma non per parlarne. Scrivo queste note incapace di altro. Ho 
bisogno di lasciarmi andare, d’ora innanzi, a dei movimenti di libertà, di capriccio. D’un tratto 
è giunto per me il momento di parlarne apertamente». (G. Bataille, Le coupable, Paris 1944; Le 
coupable/L’alleluiah, Paris 1961; in Œuvres. cit., vol. V, p. ; trad. it. A. Biancofiore, Il 
colpevole/L’alleluia, Bari 1989, p. 21.) Felice Ciro Papparo, riportando una testimonianza di 
Michel Leiris, ci informa che originariamente in Le coupable erano presenti alcuni «passages» 
dedicati a Laure, successivamente soppressi da Bataille. Nondimeno, come ipotizza lo stesso 
Papparo: «Soppressi questi passages segnano tuttavia l’intero libro: “violemment dominé par 
les larmes,[…] violemment dominé par la mort” e fanno segno a quella morte espunta dal 
libro… la morte di Laure». (F. C. Papparo, Il tempo dell’amicizia, in L. A. Manfreda (a cura 
di), AA.VV., Nel nome. cit., p. 28.) Secondo molti interpreti di Bataille, L’amitié, pubblicato 
nel 1940 sulla rivista «Mesures» e successivamente inserito nella prima sezione di Le 
coupable, congiuntamente agli altri scritti che lo compongono, testimonia di una «nuova 
stagione» della sua riflessione, influenzata soprattutto dall’incontro con Maurice Blanchot e 
dagli spunti concettuali scaturiti da questo incontro. È opportuno tuttavia precisare che questa 
«nuova stagione», pur coincidendo con la conclusione delle sue esperienze comunitarie degli 
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saggio batailleano del 1939, riconducibile alla fase immediatamente 
successiva allo scioglimento di Acéphale. Le sue pagine sono pregne 
della sofferenza impressa dalla malattia fisica, del dolore per la perdita 
dell’amata Laure e degli eco della guerra appena scoppiata, ma, al 
contempo, si mostrano anche intimamente connesse al legame di 
amicizia con Maurice Blanchot e, in diversa maniera, con Nietzsche
241
. 
Questo scritto, inserito poi in  Le coupable, costituisce parte integrante 
del nucleo originario della Somme athéologique: ampio ‘progetto’, 
conosciuto pure come il «trittico della guerra»
242
, che è stato elaborato da 
                                                                                                                                                                    
anni Trenta e con l’irruzione di una serie di eventi drammatici nella sua vita, si pone rispetto 
alla fase precedente in un rapporto di continuità, garantito dalla permanenza nella sua ricerca di 
alcune costanti. È un dato indiscutibile che per lo slittamento batailleano di quegli anni dal 
piano più esplicitamente politico della “comunità” e della “rivolta” a quello più intimo (ma 
fermamente anti-intimista) della “comunicazione” e dell’ “esperienza estatica” appare 
senz’altro cruciale, oltre che la precipitazione degli eventi, il dialogo fecondo con Blanchot. 
Questa constatazione, tuttavia, non può prescindere dalla consapevolezza che ad attraversare 
per intero il pensiero di Bataille, e a contraddistinguerlo, sono una passione per l’irriducibile 
indomabile e una «esigenza politica», che, come ha osservato lo stesso Blanchot, resta 
altrettanto tenace e decisiva in tutta la sua opera, nonostante le diverse variazioni di registro 
linguistico e tematico che si sono necessariamente succedute nelle varie fasi del suo sviluppo 
concettuale. (Cfr. M. Blanchot, La comunità inconfessabile, Milano 1983, p. 33. Per l’amicizia 
tra Bataille e Blanchot, cfr. C. Bident, Maurice Blanchot, Partenaire invisible. Essai 
biographique, Champ Vallon 1998; M. Blanchot, L’amitié, Paris 1971; C. Colangelo 
Immaginare la comunicazione. Bataille, Blanchot e l’idea di amicizia, in L. Piccioni e R. V. 
Cavaliere (a cura di), AA. VV., Il pensiero e l’immagine, Roma 2001; B. Moroncini, Gli amici 
non si danno del tu, Napoli 2011; M. Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, Paris 1987. 
Per l’ipotesi di un «secondo ciclo di maturazione» del pensiero batailleano nel passaggio tra la 
fine degli anni Trenta e l’inizio degli anni Quaranta del Novecento, cfr. R. Esposito, 
Introduzione. La comunità della perdita: l’impolitico in Georges Bataille, in G. Bataille, La 
Congiura Sacra, Torino 1997, pp. XXXV-XXXVI; F. Ferrari, L’amicizia, il silenzio e la 
parola, in G. Bataille, L’amicizia, Milano 1999, p. 65-67. pp. 344-366.)   
241
 L’influenza che la lettura di Nietzsche ha su Bataille è enorme al punto che in più occasioni 
egli impiega il termine “amicizia” per designare la profonda e intima affinità di orizzonti e di 
intenti condivisa col grande pensatore tedesco: «Ho letto Nietzsche in primo luogo (dei passi 
dello Zarathoustra) quando ero credente, ne ero colpito e resistevo. Ma quando nel 1922 lessi 
Aldilà del bene e del male, ero così cambiato che ho creduto di leggere ciò che avrei potuto 
dire – se almeno… Non avevo molta vanità: pensai semplicemente che non avevo più ragione 
di scrivere. Ciò che avevo pensato (a mio modo, sicuramente ben vago) era stato detto, ciò era 
inebriante». (G. Bataille, Notes di Notice Autobiographique; in Œuvres. cit., vol. VII, p. 615.) 
242
 Cfr. D. Hollier, La prise de la Concorde, Paris 1974, p. 271. In merito all’assenza così 
presente della guerra nella Summa ateologica ricorriamo a quanto riporta Marina Galletti: «La 
guerra sottende peraltro gli scritti di Bataille dal 1939 al 1945, Le Coupable, L’Expérience 
intérieure, Sur Nietzsche, di cui alcuni frammenti, La limite de l’utile – prima stesura della Part 
maudite -, si fanno leggere come l’antefatto cancellato: ciò attraverso cui “una sorta di 
apocalisse lontana e tuttavia presente tra i letti dell’ospedale», quella della prima guerra 
mondiale, immagine fissata per sempre nella memoria […]. Bataille, che […] non aveva voluto 
vivere la prima guerra mondiale, accetterà di vivere la seconda, non discostandosi dalla 
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Bataille tra la fine degli anni Trenta e la prima metà degli anni Quaranta 
nel Novecento, e che è composto, oltre che dai già menzionati 
L’Expérience intérieure e Le coupable, anche dal Sur Nietzsche.  
In L’amitié l’autore afferma: «Chiedo, nel modo più semplice 
possibile, a colui che si rappresenta la mia vita come una malattia di cui 
Dio sarebbe l’unico rimedio, di tacere un solo istante e, se allora 
incontrerà un vero silenzio, di non avere paura di arretrare. Poiché non ha 
visto ciò di cui parla. Invece io ho guardato questo inintellegibile faccia a 
faccia: in quel momento ardevo d’un amore così grande da non poter 
immaginare niente di più. Vivo pigro, felice, non potrei smettere di 
ridere: non sono carico del fardello, della servitù tranquillizzante, che 
subentrano nel momento in cui si parla di un Dio. Questo mondo dei vivi 
è posto dinanzi alla lacerante visione dell’inintellegebile (penetrata, 
trasfigurata dalla morte ma gloriosa), allo stesso tempo la prospettiva 
ordinata dalla teologia si offre ad esso per sedurlo. Se percepisce il suo 
abbandono, la sua disarmata tra un’assenza di soluzione e la soluzione 
banale dell’enigma che esso rappresenta, niente vi resta che non sia 
ferito»
243
. In queste parole che, come abbiamo accennato, sono cariche di 
allusioni ai temi e ai toni presenti nell’opera dell’amico Nietzsche, uno 
sguardo particolarmente disincantato e dolente (anche se, stando a 
quando afferma Bataille, la sua cupezza non prescinde da un sentimento 
di “felicità”) sembra per il momento prevalere sulla possibilità di una 
                                                                                                                                                                    
posizione assunta già al momento della manifestazione di estrema destra del febbraio 1934: 
resterà benché malato, nella zona occupata, collaborando alla rivista semiclandestina 
«Messages», riunendo intorno a sé i pochi intellettuali che erano stati vicini al Collège de 
Sociologie e che, come lui, avevano rifiutato di fuggire». (M. Galletti, Georges Bataille e 
André Masson: Dalla “communauté de cœur” di Acéphale comunità ateologica dei “difensori 
del Male”, in , pp. 108-110. Su questo periodo della vita di Georges Bataille si veda della 
stessa autrice anche il capitolo: Nella Francia dell’Occupazione. Il Collège socratique et 
“Messages”, in M. Galletti, La comunità impossibile di Georges Bataille. Da “Masses” ai 
“difensori del Male”, prefazione di J. Risset, Torino 2008, pp. 113-146.) 
243
 Ivi, p. 25. 
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luce miracolosa della sovranità
244. Un’implicita dichiarazione di intenti è 
tuttavia già presente nella visione di una realtà cruda, denudata di 
qualsiasi illusione e rassicurazione.  
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 Cfr. G. Bataille, La sovranità, trad. it. di L. Gabellone, R. Esposito (a cura di), Bologna 
1990, p. 50. Si rende tuttavia necessario precisare che, anche quando Bataille ricorre nei suoi 
scritti alla metafora della luce, non lo fa per sopprimere la prospettiva della notte. La ‘luce 
batailleana’ non è mai un ritrovarsi dopo la perdita, non è un riemergere a galla dopo lo 
sprofondamento abissale. Non c’è una progressione o una evoluzione tra i due momenti e 
movimenti. Essi non sono alternativi ma piuttosto coincidono. Non c’è salvezza in nessun 
punto del dispositivo concettuale batailleano. La sua luce è abissale. Se è vero che nel suo 
immaginario un sole caldo e prodigale illumina il mondo, è altrettanto vero che esso si rivela 
essere un sole nero e ferocemente crudele. Il dispositivo batailleano si dipana aldilà di qualsiasi 
possibile progetto o semplice intenzione di salvezza.  A questo riguardo risulta interessante 
l’ipotesi di  Giacomo Marramao secondo cui bisogna considerare Bataille uno degli interpreti 
di quel filone del pensiero occidentale «che ha posto l’accento sull’irriducibilità dell’Esserci, 
dell’esistenza». (G. Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Roma 1983, 
pp. 84.) In merito a tale filone filosofico Marramao osserva: «Il punto di approdo del 
razionalismo occidentale consiste in uno scarto incolmabile tra esistenza e progetto, Dasein e 
Principio Produttivo. […] Nella deriva – nella dinamica di differenziazione, dispiegamento, 
decentramento dell’ipermodernità – l’Esserci sporge. E sporge irrecuperabilmente. Non vive 
più nella solarità, sotto l’illuminazione dell’ “Essere centrale”. Trova il suo ritmo, la sua 
andatura, solo nello sconfinamento della Notte. Ma coloro [tra cui, lo stesso Bataille] che vi 
hanno pensato più radicalmente questa deriva del nihilismo o del progetto non vi hanno scorto 
nulla di felicemente risolutivo e tantomeno di liberatorio». (Ivi, pp. 83-85.) Conveniamo con 
Marramao in merito  all’ «irriducibilità» del pensiero di Bataille. In quanto testimone 
consapevole del suo tempo, egli è anche testimone della «deriva del razionalismo occidentale». 
Concordiamo anche in merito alla sua constatazione che  l’ «andatura» concettuale batailleana 
si inoltra soprattutto nello «sconfinamento della notte». Tenute ferme queste valide 
considerazioni di Marramao, riteniamo tuttavia che la posizione espressa da Bataille non sia 
riducibile esclusivamente a suddetti caratteri. In prima battuta, è opportuno ricordare che 
Bataille, pur criticando il primato del Progetto del mondo capitalista, non ha mai inteso 
annullare il valore del progetto per la vita degli uomini. D’altronde lui stesso è stato l’autore di 
un ampio progetto letterario e filosofico. In effetti Bataille si è adoperato piuttosto nel tentativo 
di una messa a fuoco adeguata dell’equilibrio, sempre tensionale, tra la sfera produttiva e la 
sfera della “dépense”. Se poi, durante la sua ricerca ha finito con l’indagare maggiormente 
l’ambito del sacro e della dépense, è forse anche dipeso dalla giusta constatazione che tale 
ambito fino ad allora non era stato tenuto in grande considerazione dal mondo della conoscenza 
e, per alcuni aspetti, era quasi scomparso dalla vita degli uomini e delle donne. Inoltre, per 
quanto Bataille abbia indugiato lungamente nelle peregrinazioni notturne e ne abbia 
visibilmente subito un fascino morboso, assolutamente non risolutivo né liberatorio, va 
nondimeno aggiunto che egli dall’interno della notte più buia, e proprio attraverso essa,  non ha 
mai smesso di cercare una via d’uscita, un varco (non una soluzione) per pervenire a una 
modalità diversa di produzione e di conoscenza. L’opera di Bataille, quindi, non può in alcun 
modo essere considerata espressione di un nichilismo di matrice ontologica: l’essere 
batailleano non gode di nessuno statuto ontologico, è rintracciabile esclusivamente nel 
movimento esperienziale. Ben lungi dall’essere pensabile come niente, esso è “rien” (sulla 
differenza tra i due termini torneremo più approfonditamente nel seguito del nostro discorso).  
Di conseguenza, anche i termini della questione, luce e notte, vanno interpretati da una 
prospettiva completamente nuova. Come cercheremo di esplicitare meglio nello sviluppo del 
nostro discorso, la ricerca batailleana consta del tentativo “paradossale” di adoperare la luce 
della coscienza, ovvero la sua lucidità razionale, per produrre un sapere delle cose così come 
esse sono nella notte della coscienza medesima. L’unica luce rintracciabile nel pensiero 
batailleano è intrinseca a questo movimento di messa in luce, che è anche un movimento di 
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É in questo paesaggio del dis-astro
245
, tracciato da Bataille a 
esordio del suo discorso, che riscontriamo il medesimo dualismo che ci è 
stato trasmesso dalla tradizione giudaico-cristiana: appaiono in antitesi la 
sua «malattia» di essere umano calato nel peccato e il «rimedio» 
risolutivo e miracoloso di Dio. Questo dualismo, tuttavia, secondo 
Bataille si inscrive in una prospettiva miope, serve all’uomo solo per 
continuare a portare il suo «fardello» e per perseverare in una condizione 
che, nonostante si presenti come «tranquillizzante» e consolatoria, non fa 
altro che ridurlo in «schiavitù».  
La «soluzione» rappresentata dalla figura di un Dio misericordioso, 
ovvero la soluzione proposta dalla dottrina «teologica» (in maniera 
affine, anche se strutturalmente e ‘ideologicamente’ diversa dalla 
‘salvezza filosofica’ rintracciata da Hegel attraverso la chiusura del 
                                                                                                                                                                    
denudamento. Detto diversamente, la luce della sovranità è quella grazie a cui noi guardiamo 
con uno sguardo nuovo le “cose” del mondo, sia grazie a una loro conoscenza peculiare, sia, 
aggiungiamo ora, all’interno di una dimensione, più propriamente esperienziale, come può 
essere quella a cui si perviene negli stati liminari della vita.  Da dove poi scaturisca questa 
“luce miracolosa della sovranità” e da quali caratteri più precisamente essa sia contraddistinta, 
proveremo a indicarlo nelle pagine a venire.  
245
 Ricorriamo al termine “disastro” perché esso è sintomatico dell’amicizia tra Blanchot e 
Bataille. Presente nel loro dialogo, esso stabilisce un ponte tra i due diversi orizzonti 
concettuali, è forse il luogo privilegiato di una intesa tanto più “intima” perché sviluppata 
all’interno di una “distanza” che il disastro medesimo ha approfondito. Blanchot indica 
esplicitamente la declinazione specifica di tale termine venti anni dopo la morte di Bataille, in 
L’écriture du desastre. Il “disastro” secondo Blanchot corrisponde al «dis-astro», ovvero allo 
squarciamento del cielo susseguente alla separazione di una stella. (Cfr. M. Blanchot, 
L’écriture du desastre , Paris 1980; trad. it. di F. Sossi, La scrittura del disastro, Milano 1990, 
p. 12.) Il “disastro” blanchottiano è dunque il segno della lacerazione di quel cosmo che 
dall’antica Grecia all’età moderna ha garantito agli esseri umani la certezza di partecipare a un 
ordine complessivo dell’universo. Per sviluppare il suo discorso in tale occasione Blanchot 
ricorre all’immagine che gli proviene dal romanzo batailleano Le bleu du ciel, scritto nel 1935 
ma pubblicato solo nel 1957. (Cfr. ivi, p. 152.) Lo stesso Bataille nell’Introduzione all’edizione 
Le coupable  apparsa per la prima volta nel novembre del 1960 afferma: «L’uomo che forse è il 
vertice, non è che il vertice di un disastro [c. m.]». A sua volta Blanchot in una lettera inviata a 
Bataille nel gennaio del 1962, pochi mesi prima della morte dell’amico, gli confida: 
“L’amicizia è anche la verità del disastro. Lei conosce la mia [c. m. ]”. (G. Bataille, Choix de 
lettres 1917-1962, Paris 1997, p. 595.) Sull’intreccio dei reciproci rimandi del concetto di 
“disastro” tra Blanchot e Bataille e sull’influenza che tale termine ha avuto nel loro scambio di 
spunti, di suggestioni, di prospettive si vedano: C. Colangelo Immaginare la comunicazione. 
cit., pp. 86 sgg. e B. Moroncini, Gli amici non. cit., pp. 24-36.  
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sistema e l’affermazione del Sapere Assoluto246), per quanto si avvalga 
di una forma «seducente», resta comunque «banale» a confronto  dell’ 
«enigma» che intende rappresentare. Inoltre, la figura di un tale Dio si 
rivela essere anche quella di un Dio-schiavo. Difatti esso, in quanto 
rappresentazione proiettiva del bisogno umano di senso e di stabilità, 
resta imprigionato in una sostanza astratta dalla totalità dell’essere e 
scissa dalla divinità che, aldilà di qualsiasi nozione «maneggevole» 
dell’intelletto, appartiene a «ciò che è» e al suo divenire incessante. Di 
conseguenza, il dio cristiano, identificato nella persona del creatore e del 
legislatore supremo, non può che rendere gli esseri umani a loro volta 
schiavi perché con la sua pienezza sostanziale trascendente li rinchiude 
nell’orizzonte di senso e di valori di cui rappresenta il vertice e li induce 
a subordinare il loro tempo di vita attuale alla prospettiva di una salvezza 
nella vita eterna.  
Meglio allora scegliere «una assenza di soluzione» e mettersi in 
ascolto del silenzio. Meglio confrontarsi con la vertigine di una 
«lacerante visione» e guardare a occhi spalancati l’ «inintellegibile» 
presenza dell’essere per scoprire che è nulla. Meglio non sfuggire al 
mortale «mondo dei vivi», tornare sul punto della malattia e, attraverso 
l’esperienza della malattia, cogliere che «niente vi resta che non sia 
ferito», e, infine, al culmine di questa consapevolezza tragica, 
abbandonarsi allo sbocco terminale del/dal pensiero offerto dallo scoppio 
di «risa».  
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 A questo riguardo è opportuno precisare che diversamente dalla “soluzione cristiana” 
rappresentata da Dio, che pone il fondamento dell’universale in una figura trascendente e 
ultraterrena e configura la realtà con una struttura di tipo verticistico, in Hegel l’universale è 
impersonale e immanente allo Spirito. Come osserva Mario Perniola sulla base della 
prospettiva espressa da Bataille e della lettura che di essa ne propone Derrida, «la 
fenomenologia di Hegel corrisponde all’economia borghese, alla scienza che tratta delle 
ricchezze, limitatamente al senso e al valore costituito dalle merci, alla loro circolazione. La 
circolarità del sapere assoluto non comprende che questa circolazione». (M. Perniola, Georges 
Bataille e il negativo, Milano 1977, p. 87.) 
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b) La notte più buia e il segreto della decisione 
Alla luce dell’atteggiamento di contestazione manifestato da 
Bataille nei confronti del sistema della realtà determinato dal 
cristianesimo, osserviamo dunque che la sua domanda di “sacro”, 
anziché condurlo all’individuazione di una possibilità di salvezza nella 
misericordia di Dio, lo ha esposto alla ferita insanabile di una vita senza 
un fondamento a cui ancorarsi e priva di una direzione verso cui 
protendere. Nella durezza di tale verità, tuttavia, secondo l’autore risiede 
anche un’opportunità di valore enorme per gli individui che pervengono 
a essa: penetrando il solco sanguinante della ferita vivente è infatti 
possibile intraprendere la via che conduce all’essere, che consente di 
toccarlo e di coglierne la sua natura reale perché, come egli afferma nel 
seguito di L’amitié, «ogni essere è toccato solo nel punto in cui 
soccombe»
247. Bataille ritiene che soltanto con l’esperienza del 
soccombere o del fare soccombere si possa svincolare il dolore dalla 
dimensione interiore e coercitiva della spiritualità giudaico-cristiana e 
farlo erompere finalmente, nuovamente, nell’immediatezza del senso 
esteriore che si dà attraverso l’esposizione di una zavorra organica, 
dilaniata dalla violenza. In tale estrinsecazione egli vede l’opportunità 
per gli esseri umani di liberare la sofferenza dalla funzione servile di 
mezzo di salvezza e, attraverso il medesimo movimento, di liberare se 
stessi da una sofferenza che rema contro l’esistenza, mortificandola e 
subordinandola a una vita ultraterrena.  
Nel passo citato la critica di Bataille al cristianesimo prende le 
mosse, quindi, dalla constatazione che nei testi biblici la 
rappresentazione della morte risulta privata dell’essenzialità e del 
carattere tragicamente “terminale” che la contraddistingue. Secondo 
l’autore, essa, analogamente alla vita stessa, è considerata la forma 
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 Amitié p. 18. 
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transitoria di un passaggio finalizzato a una destinazione superiore, a una 
destinazione annunciata dalla resurrezione della carne di Cristo. Tuttavia, 
come peraltro Bataille medesimo ha affermato in numerose occasioni, il 
cristianesimo è un fenomeno estremamente complesso, soggetto a letture 
diverse, talvolta del tutto contrastanti tra loro. E molto complessa è anche 
la questione che adesso stiamo toccando. Secondo alcuni lettori delle 
Sacre Scritture, infatti, la condizione di esistenza che, richiamandoci al 
linguaggio batailleano, corrisponde all’essere nel punto un cui soccombe 
non è completamente estranea al cristianesimo.  
A tale riguardo ci sembra degna di interesse l’interpretazione di 
questo nucleo problematico che è offerta da Charles Péguy:  «Tutti i testi 
si muovono nello stesso senso, i profeti, i santi, e lui profeta e santo. 
Tutti i testi vanno nello stesso senso che è il senso del compimento della 
salvezza. Un solo testo si muove in senso opposto. Un solo testo va 
controcorrente. Ed è precisamente il testo del presentimento della 
morte»
248
. Conformemente alla ricostruzione peguyana della vicenda di 
Gesù narrata dai Vangeli, c’è un momento decisivo in cui Dio, per potere 
morire da uomo, pur nel timore e nel tremore di ciò a cui va incontro, 
decide di non salvarsi. In tale frangente specifico, l’autorità divina, 
mossa da una amicizia fraterna nei confronti degli esseri umani, anziché 
esercitare la sua potenza in direzione della conservazione e dell’auto-
conservazione, sceglie la via della distruzione e della perdita di sé, 
nell’oblio effettivo, seppure solo temporaneo, della sua natura eterna 
nonché di qualsiasi fine gerarchicamente superiore in grado di motivare o 
di ridurre la categoricità di una simile scelta. Da qui la notte più buia dei 
Getsemani
249
, in cui la sofferenza divina si fa umana, e viceversa.  
A questo proposito Peguy afferma di Cristo: «Egli aveva un corpo e 
il suo corpo si era difeso. Il suo corpo si era ribellato, il suo corpo si era 
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 C. Peguy, Getsemani, trad. it. di M. Bertin, Roma 2016, p. 40.  
249
 (E. I., p. 60.).  
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sollevato davanti alla morte, davanti alla morte del corpo. Egli era stato 
un uomo fino alla fine, aveva avuto un corpo d'uomo»
250
. Gesù, 
ribellandosi alla morte, sceglie la vita mortale senza amputazioni, senza 
che nulla di essa sia rinnegato. D’altronde, secondo lo scrittore, Gesù 
vive fino in fondo la sua vita umana proprio grazie a tale sollevazione 
contro la morte, nel conflitto che lo conduce alla decisione definitiva.  
Dunque, sulla scorta di quanto ci proviene dall’approccio 
interpretativo peguyano della notte dei Getsemani, ipotizziamo che un 
punto di contatto tra l’ “ateologia” di Bataille (che è sempre anche una 
‘ateleologia’)  e il cristianesimo può essere rintracciabile, o quanto meno 
immaginabile, nell’esperienza al/del limite: la più umana di Dio, nonché, 
l’unica che, conformemente alla nozione batailleana di “sacro”, lo rende 
davvero divino. A favore della nostra supposizione riscontriamo che la 
scrittura di Bataille è effettivamente costellata di numerose notti che 
sembrano echeggiare, più o meno espressamente, quella in cui Gesù 
compie la sua scelta definitiva. É opportuno sottolineare che tali eco si 
inscrivono in una duplicazione complessiva del linguaggio, delle 
atmosfere e dei simulacri cristiani che l’autore ha praticato e ha 
disseminato in vari luoghi della sua produzione teorica e letteraria, 
soprattutto all’interno della Summa ateologica e negli scritti a essa coevi. 
Tuttavia, solitamente il ricorso a questo procedimento peculiare, come 
vedremo meglio in seguito, appare teso a una messa in questione del 
cristianesimo attraverso una “alterazione” dei significati e una 
sovversione dell’impianto che lo connotano. A nostro parere 
l’evocazione da parte di Bataille della notte in cui Cristo decide per la 
morte costituisce, invece, un’eccezione rispetto all’impostazione 
complessiva da lui adoperata. Possiamo ipotizzare che in questo caso 
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 Ivi, p. 50. 
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l’esigenza di contestazione ceda il passo a una sua adesione più intima 
del vissuto dell’uomo Gesù dinanzi alla paura della fine.  
Per meglio comprendere i tratti salienti di quanto stiamo 
affermando, riportiamo uno dei passi de L’Expérience intérieure  in cui 
si evince il rapporto indissolubile tra notte e decisione nel pensiero 
batailleano: «Senza la notte, nessuno dovrebbe decidere, ma in una falsa 
luce subire. La decisione è ciò che nasce davanti al peggio e sormonta. È 
l’essenza del coraggio, del cuore, dell’essere stesso. Ed è l’inverso del 
progetto (essa esige che si rinunci agli indugi, che si decida 
immediatamente, tutto in gioco: la conseguenza importa in secondo 
luogo). Vi è un segreto nella decisione, il più intimo che si trova per 
ultimo, nella notte, nell’angoscia (cui la decisione mette fine). Ma né la 
notte, né la decisione sono mezzi: in nessun modo la notte è mezzo della 
decisione: la notte esiste per se stessa o non esiste»
251
. In questo estratto 
sono rintracciabili i lineamenti di una forma di autorità suscitata da una 
scelta inevitabilmente notturna, ovvero dalla scelta consapevole del 
proprio destino. Ed è intorno alla questione dell’autorità legata alla 
decisione che probabilmente si condensa la massima prossimità di 
Bataille all’esperienza di Cristo ma che, contemporaneamente, si dilata 
anche la sua distanza dalla teologia cristiana. Difatti, pur accogliendo una 
lettura come quella di Peguy e avvalorando l’ipotesi che Gesù abbia 
esercitato tale autorità nel momento della sua scelta definitiva, e, in virtù 
di questa ipotesi, pur immaginando un punto di convergenza tra la 
posizione batailleana e il vissuto di Gesù nei territori liminari 
dell’evanescenza notturna, dobbiamo nondimeno constatare che tale 
autorità non ha trovato occasioni successive di manifestazione nella 
dottrina cristiana. Avvalendoci dell’argomentazione e dei termini 
presenti nel passo appena riportato, possiamo esplicare la questione 
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dicendo che nella tradizione cristiana l’autorità della decisione è stata 
trascesa e ridotta a «mezzo» di un ordine differente, di una decisione che, 
coagulandosi intorno a un fine ben chiaro come guida nel buio, ha negato 
qualsiasi traccia di autorevolezza e ha assunto i connotati del «progetto». 
Tuttavia, se nonostante questa differenza irriducibile, ci siamo 
comunque sperimentati nell’individuazione di una prossimità della 
prospettiva di Bataille con quella cristiana, lo abbiamo fatto per mostrare 
più precisamente quanto prima avevamo solo anticipato in merito al 
movimento operato dall’autore, e opportunamente attestato da Canevari, 
di alternanza «dentro-fuori» nei confronti del cristianesimo. Si rende ora 
meglio comprensibile che la critica mossa da Bataille contro l’universo 
salvifico cristiano, pur collocandosi in una posizione esterna rispetto a 
tale dottrina religiosa, si è nondimeno provata in alcuni dei luoghi 
esperienziali che per il suo dogma sono tra i più cruciali. D’altronde, è 
proprio grazie alla condivisione “affettiva” delle esperienze fondamentali 
del cristianesimo che l’autore ha potuto contestarne così radicalmente i 
presupposti dottrinari e, attraverso tale critica, pervenire a un suo 
percorso esperienziale e conoscitivo ‘autonomo’.  
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3. L’operazione sovrana  
 
a) Un eccesso incolmabile 
Al fine di indagare più approfonditamente il percorso esperenziale 
intrapreso da Bataille vorremo prendere le mosse dal nucleo 
“ontologico” della nozione “dépense”, su cui l’autore è ritornato a più 
riprese nel corso del suo itinerario di ricerca. Già precedententemente 
abbiamo avuto modo di chiarire che con l’impiego del termine “dépense” 
egli ha inteso riferirsi al bisogno umano di perdita, ricondubile alla sfera 
sacra dell’esistenza e alla destabilizzazione delle condizione del soggetto 
e dell’oggetto all’interno del mondo profano. Ora si può osservare che, 
da un punto di vista ‘ontologico’, la dépense rappresenta il surplus 
dell’essere, il suo tratto di irriducibilità esplosiva e refrattaria a qualsiasi 
contenimento in una forma definitiva, la sua manifestazione di 
un’insufficienza che, nondimeno, si rivela in grado di erompere in qualità 
di eccedenza, talvolta distruttiva e crudele, tra l’altra esuberante e 
generosa.  
A parlare di questa contraddizione interna alla natura umana in 
quanto natura incline alla dépense è Maurice Blanchot: «Quando 
Georges Bataille evoca un principio di insufficienza, “base di ogni 
essere”, crediamo di capire senza difficoltà alcuna ciò che dice. Eppure è 
difficile da comprendere. […] Insufficiente per sussistere? 
Evidentemente non è questo ad essere in discussione. […] 
L’insufficienza non si deduce a partire da un modello di sufficienza. Essa 
non cerca ciò che mi metterebbe fine ma piuttosto l’eccesso di una 
mancanza che si approfondisce nella misura in cui viene colmata»
252
. 
L’essere secondo Bataille è insufficiente, manca della sua totalità, si 
espone alla violazione dell’interdetto pur di riappropriarsene, pur di 
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riacciuffare quel qualcosa che gli manca, che ha perso o che forse non ha 
mai posseduto. E che cosa accade? Ebbene accade che, assecondando la 
sua inclinazione (e tradendo le sue aspettative), anziché accrescersi, 
finisce col denudarsi, perdersi, donarsi, distruggersi, “approfondire” 
ulteriormente “la mancanza”. Tuttavia, ed è qui lo snodo cruciale del 
discorso batailleano messo acutamente in luce da Blanchot, 
l’approfondimento della mancanza è l’unica via percorribile dagli esseri 
umani per entrare intimamente in contatto con l’essere, con un essere che 
non è più l’essere personale o l’essere altrui o la totalità dell’essere in 
quanto somma delle parti o l’Essere della tradizione metafisica ma che 
piuttosto è nulla, o, per dirla diversamente, è l’essere aldilà di qualsiasi 
stabilizzazione in un’unità sostanziale.  
Occorre però precisare che il “nulla” di Bataille si pone aldilà tanto 
dell’unità sostanziale conforme al concetto affermativo di assoluto 
quanto, per rovescio, a quella del concetto negativo di vuoto. Quando 
egli, in più luoghi del suo corpus scritto, afferma «l’identità tra l’essere e 
la morte»
253, o anche tra «l’essere» e il suo «superamento, non meno 
intollerabile della morte»
254
 non intende affatto enfatizzare il tratto di 
finitudine presente nei viventi per poi declinarlo in direzione di un niente 
dell’essere che è pregno di quell’entità sostanziale che il concetto di 
“niente” inevitabilmente racchiude in sé. Il “nulla” a cui egli si riferisce 
traccia piuttosto il limite che separa il soggetto, in quanto essere 
particolare, dal non-essere, in quanto trascendenza del suo essere. 
Secondo Bataille, tuttavia, se è vero che l’essere in rapporto 
all’essere particolare si pone sempre come trascendenza (e “nulla”), è 
altrettanto vero, come abbiamo già avuto modo di constatare, che tale 
trascendenza non si rende davvero comprensibile al soggetto mediante 
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un suo trascendimento dagli oggetti in direzione di una totalità astratta o 
in direzione del vuoto astratto che ne è il suo negativo. Essa diviene 
invece esperibile, come sottolinea Felice Ciro Papparo, proprio nel suo 
calarsi lungo la «via traversa della cosa»
255
 e, da lì, «nel diluirsi della 
cosa verso l’esistere»256. Il «rien», l’ «ignoto», l’ «inintellegibile», «una 
presenza che non si distingue più in nulla da un’assenza»257: sono tutte 
espressioni batailleane che, pur evocando un orizzonte mistico, de facto 
si riferiscono a ‘visioni’ specifiche della realtà immanente così come 
appaiono a una conoscenza opacizzata dalla sensibilità e innervata 
nell’esperienza. Esse testimoniano di una condizione che, per quanto 
appartenga interamente alla vita umana, nondimeno sfugge alle categorie 
dell’intelletto. Di conseguenza, è l’attuazione di una simile condizione 
che per la conoscenza meramente intellettuale appare un “nulla” 
trascendente e coincide con la soglia di annullamento del suo sapere. 
Inoltre, per una giusta messa a fuoco dell’operazione “ateologica” 
messa in atto da Bataille non bisogna trascurare il contesto storico e la 
dimensione esistenziale da cui le sue descrizioni esperienziali hanno 
preso avvio. Il tentativo batailleano di approcciarsi all’essere con questa 
modalità “esperienziale” è maturato, come precedentemente abbiamo 
accennato, dinanzi dall’orizzonte che si è dischiuso agli esseri umani a 
seguito della morte di Dio e in concomitanza con l’inizio della Seconda 
guerra mondiale. Per quanto l’evento bellico non sia stato oggetto di 
indagine diretta da parte di Bataille, nondimeno ci appare intimamente 
connesso col  ‘paesaggio del disastro’ da lui attestato, e di cui abbiamo 
fatto cenno nelle pagine precedenti. L’assenza di Dio non ha prodotto 
ripercussioni solo nella sfera intima dei singoli. Tale assenza, senza 
possibilità alcuna di recupero o di espiazione, va considerata anche un 
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‘accadimento’ storico che, in quanto culmine della deriva razionalista (e 
capitalista) del Moderno, nella Seconda guerra mondiale è giunto fino 
«agli estremi limiti delle rovine»
258
, fino alla «scoperta del terreno (e 
beninteso del fango) su cui si erge l’umanità»259. L’intera Somme 
athéologique si può dunque considerare il territorio liminare dell’opera 
batailleana in cui l’ammasso confuso di macerie, al contempo, personali 
e collettive, si è trasformato nella ricerca di una ‘guarigione’ della 
malattia umana che, tuttavia, non ha recuperato i precetti e le tecniche 
della “cura di sé” praticata dai filosofi ellenistici, né ha perseguito i 
metodi terapeutici di risanamento del disagio esistenziale propri della 
psicoanalisi, ma che, piuttosto, come precedentemente abbiamo 
accennato, ha trovato rispondenza nella scelta lucidamente cosciente di 
un approfondimento estremo della ferita medesima, oltre lo strazio che 
inevitabilmente ne può conseguire, oltre qualsiasi appiglio di natura 
consolatoria o salvifica, oltre persino il nichilistico ripiegamento in un 
nulla ancora concettualmente intriso di gravità e di senso.  
Le seguenti parole del Sur Nietzsche, scritte da Bataille nel 1944, 
delineano questo orizzonte appena tratteggiato: «L’andare e venire degli 
incendi nella pianura, il succedersi, come una carica di cavalli nelle 
strade, di cannoneggiamenti e frastuono, di esplosioni, mi sembrano 
carichi, più che di un senso facile, di tutto il peso connesso al genere 
umano. Quale strana realtà persegue i suoi scopi (diversi da quelli che si 
vedono) o non persegue il minimo scopo attraverso il rumore? È difficile 
ora dubitare che la nostra immensa convulsione non tenda 
necessariamente alla rovina della vecchia società, con le sue bugie, il suo 
sfiatarsi, la sua mondanità, la sua dolcezza di malata. […] Guai a chi non 
si accorgerà che è venuto il tempo di togliersi i vecchi abiti e di entrare 
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nudi nel nuovo mondo dove il possibile avrà il mai visto come 
condizione! Ma che cosa vuole, che cosa cerca, che cosa significa il 
mondo al momento del parto? Stamattina sono straziato: la ferita si è 
riaperta a un minimo urto, ancora una volta; un vuoto desiderio, 
un’esauribile sofferenza! Un anno fa, mi tolsi, in un movimento di febbre 
decisiva, ogni possibilità di riposo. Da un anno vivo le convulsioni di un 
pesce sulla sabbia»
260
.  
Alla luce di quanto messo in evidenza in tale estratto, si deve 
dunque cogliere la radicalità dell’operazione ateologica, anche (e, forse, 
soprattutto) quando la posizione espressa da Bataille è più ambigua per il 
suo ricorso a un registro linguistico e a un ordine di questioni che 
sembrerebbero ricalcare quelli propri di molti esponenti del misticismo 
religioso. Riteniamo, infatti, che la radicalità dell’istanza batailleana 
risieda proprio nel suo tentativo di inoculare l’assenza di Dio fin dentro il 
linguaggio stesso, mediante un procedimento di “alterazione” del 
significato e del campo di pertinenza di alcune parole ed espressioni che 
nella tradizione religiosa sono state normalmente attribuite alla sostanza 
divina. L’ “ateologia” di Bataille, che, come abbiamo visto, si 
materializza nel solco profondo della morte di Dio, costituisce il segno di 
una messa in questione radicale dell’impianto della realtà proveniente 
dalla prospettiva giudaico-cristiana nonché dalla prospettiva filosofica 
che ne ha fornito la medesima declinazione in chiave concettuale.  
A contraddistinguere il suo procedimento è il metodo adoperato: 
egli ha suscitato una sovversione dell’orizzonte dischiuso dalla dottrina 
giudaico-cristiana attraverso una parodica  dépense dei significati che la 
sua tradizione mistica ha incarnato. Avvalendoci della categoria di 
eterogeneo possiamo quindi affermare che uno degli aspetti di maggiore 
interesse e originalità del pensiero di Bataille é senz’altro da intercettare 
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nelle forme sempre diverse della sua contestazione (e sollevazione) 
radicale e incessante contro tutte le autorità che chiudono la vita nel 
circolo vizioso della servitù e del dominio. Coerentemente con tale 
prospettiva anche il cristianesimo è apparso una di queste autorità, così 
potente da continuare a imprimere la sua architettura del reale persino 
dopo la morte di Dio in una modalità duplice: sia mediante la 
permanenza di una morale comune regolata dal principio sommo del 
Bene (di cui anche il principio borghese dell’utile può considerarsi una 
declinazione in chiave calvinista), sia nella sopravvivenza anche in altri 
ambiti - in filosofia come in politica - della figura di un Essere 
immutabile e dotato di una struttura centripeta.  
Possiamo dunque affermare che forse è proprio attraverso le 
differenti forme della sua contestazione contro le manifestazioni del 
potere che Bataille ci ha rivelato meglio quell’ «esigenza politica»261 
colta dall’amico Blanchot: esigenza in lui costantemente presente, anche 
quando, come nei territori che ora stiamo esplorando, per i toni impiegati 
e le problematiche affrontate «l’urgenza interiore» sembrerebbe prendere 
il sopravvento sull’ «urgenza esteriore» della immediata contingenza 
storica
262
. Dal punto di vista morfologico, queste forme di contestazione, 
seppure diverse tra di loro, appaiono parimenti riconducibili a quella che 
Bataille ritiene essere la dimensione “eterogenea” dell’esistenza. Ed è 
proprio tale carattere comune a rivelarsi determinante per la modalità del 
loro palesarsi: esse percorrono l’identico percorso delle forme 
dell’autorità, ne simulano l’andamento, ne mimano il lessico e 
l’intonazione, ne ripropongono le atmosfere e l’orizzonte, si innestano 
nel loro stesso corpo concettuale e, dall’interno di questo, ne alterano 
‘farmacologicamente’ la composizione ontologica, svuotandola di senso, 
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eludendone le finalità, ribaltandone l’impianto e, infine, dischiudendo dal 
loro fondo più nascosto il nucleo di verità che le autorità hanno 
mistificato.  
Se dunque si coglie la natura del discorso sull’essere di Bataille e, 
al contempo, si comprende anche l’intento sovversivo che lo muove, non 
si incontra troppa difficoltà a capire che il “nulla” a cui egli si riferisce, 
diversamente da quanto asserito da Jean Paul Sartre nella sua critica 
severa a L’Expérience intérieure, non è «un puro nulla ipostatico»263, 
non è una sostanza che «si stacca e si isola, sembra quasi esistere di per 
sé»
264
. A questo riguardo ci sembra opportuno ricordare che Bataille, 
forse per evitare ulteriori fraintendimenti o, anche, per meglio centrare la 
specificità del suo contributo filosofico, dalla seconda metà degli anni 
Quaranta ha sempre più spesso optato per il termine “rien”, tra le 
virgolette o scritto in stampatello, in sostituzione del più usitato néant. In 
La souveraineté il cambio di termine non mostra più esitazioni, si è 
ormai definito con nettezza. La fase di passaggio dal termine “néant” al 
successivo “rien” è invece attestabile in diversi passi proprio del già 
citato Sur Nietzsche. L’articolazione del ragionamento di Bataille a 
monte del suo cambiamento terminologico risulta chiaramente intuibile 
dalle seguenti considerazioni: «Lungi da me l’intenzione di sottrarmi a 
momenti di trascendenza. […] Ma la trascendenza dell’uomo è 
palesemente negativa. Non ho il potere di mettere al di sopra di me 
nessun oggetto […] se non il néant che non è rien. Ciò che dà 
l’impressione di trascendenza – che tocca quella parte dell’essere – è il 
fatto che noi la percepiamo mediata dal néant. Abbiamo accesso 
all’aldilà dell’essere particolare che siamo, soltanto attraverso la 
lacerazione del néant. Il nulla ci opprime, ci prostra e siamo tentati di 
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dare a ciò che indoviniamo nel buio il potere di dominarci. Di 
conseguenza, uno dei momenti più umani è il ridurre alla nostra misura 
gli oggetti percepiti al di là dei crolli. Questi oggetti non ne restano 
appiattiti, ma un impulso di semplicità sovrana ne rivela l’intimità. 
Bisogna distruggere la trascendenza ridendo [en riant]»
265
.  
Ritroviamo in questo estratto numerosi elementi da noi menzionati 
fino ad ora. La trascendenza coincide col “nulla”, laddove il nulla è 
l’essere a noi sconosciuto, ovvero l’aldilà dell’essere particolare che noi 
siamo. L’accesso all’aldilà di ciò che noi siamo in quanto soggetti singoli 
si realizza mediante una nostra lacerazione, una ferita nella nostra 
soggettività. Passando attraverso il suo solco dolente un impulso 
“sovrano”, che è scaturito in noi conseguentemente alla lacerazione, può 
condurci all’intimità con gli oggetti: è questa la "via  traversa della cosa”, 
per dirla ancora on  le parole di Papparo da noi impiegate pocanzi. Ed è 
questa anche la via “più umana”, la via da opporre alla permanenza in 
una condizione di separazione dalla trascendenza che, sull’onda del 
sentimento di paura per lo sconosciuto, cede invece alla tentazione di 
personificarlo, rendendolo, di conseguenza, una figura trascendente, 
collocata in una posizione di tale superiorità da dominarci.  
In riferimento a queste considerazioni batailleane si può innanzi 
tutto constatare che l’espressione «impulso sovrano» non risulta abbinata 
a «potere di dominarci», né alla dimensione trascendente in cui è 
inscrivibile il dominio esercitato da una figura divina. Come avuto più 
volte modo di mostrare nel corso della nostra disamina, nella prospettiva 
di Bataille la sovranità si impasta piuttosto con la ferita e addiviene 
all’intimità con gli oggetti in una dimensione di mera immanenza. 
Spostando poi più specificamente l’attenzione alla questione del “nulla”, 
possiamo osservare che nell’intero passo essa è indicata con la parola 
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«néant» ed è approcciata dall’angolo visuale dell’essere separato, dunque 
in quanto trascendenza. In un solo caso il “néant” diviene il “rien”: ciò si 
verifica dinanzi alla concretezza della specificazione, è allora che il 
concetto astratto di “néant” si tramuta in un “rien specifico, in una ‘cosa’ 
da nulla. Tuttavia, l’aspetto forse più singolare dell’intero passo è che la 
via del “rien”, la via che attraverso la dépense della trascendenza 
addiviene all’immanenza della cosa è anche lo sbocco terminale del riso. 
Ridendo si interrompe bruscamente il discorso e lo si priva di 
senso. Con l’eruzione fragorosa del riso si azzera l’intero svolgimento 
del pensiero, il suo procedere nella durata temporale attraverso una 
sequenza progressiva di concatenazioni concettuali. Il riso rappresenta la 
terminazione inconclusa, l’esautorazione dell’hegelismo in quanto 
pretesa di un sapere assoluto. Il “rien”, cui Bataille perviene attraverso 
una sottrazione del concetto di “néant”, si trova dunque in un rapporto di 
grande prossimità con l’atto del ridere che distrugge la trascendenza 
attraverso l’irruzione immanente dell’istante, di un istante che si rivela 
inconoscibile mediante le sole categorie razionali perché sottratto alla 
durata temporale di cui esse stesse sono composte.  
Ci domandiamo dunque se a condizionare la preferenza di Bataille 
per il termine “rien”, anziché per l’originario “néant”, non abbia 
contribuito anche una sua marcata assonanza fonetica col francese 
“riant”, che sta per “ridendo”, laddove il termine  “ridendo” indica 
l’attuazione del riso-movimento che, in un tempo di pura presenza, 
dissolve il mondo omogeneo degli oggetti e dei concetti e dischiude la 
consistenza insostanziale del “rien”.  
Ciò che senz’altro appare fuor di dubbio è che con l’operazione di 
sostituzione del termine e di sua sottolineatura grafica, Bataille abbia 
voluto rendere ancora più netta la lontananza del suo “rien” tanto dal 
concetto filosofico di “nulla” nella sua accezione di non-ente, tanto 
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dall’idea del Nulla che ci è stata trasmessa dalla teologia mistica 
negativa
266
 per indicare «l’indeterminabilità d’Essere di Dio»267. In 
riferimento al “pensiero mistico” batailleano è interessante l’analisi 
proposta da Matteo Canevari alla luce del confronto con la nozione di 
“deitas” elaborata da Meister Eckhart: «Rispetto alla pienezza della 
deitas eckhartiana, seppure paradossale perché frutto dello svuotamento 
del concetto di Dio di tutte le determinazioni e dello speculare «distacco» 
dell’anima da ogni particolarità, l’altro da Dio, il non-Dio di Bataille non 
è nulla di più che la pienezza di Dio negata, che quel vuoto che resta 
dopo che la sua presenza si è dispersa. […] Ma in sé, questo rien non è 
nulla […]. Il fatto di nominarlo già lo tradisce, perché può far sorgere 
l’impressione che esso, in qualche modo, sia ‘qualcosa’ anche se 
indeterminato, e invece nell’intenzione di Bataille non è niente se non 
l’impressione di un mancare, di un venire meno, di un sottrarre. Pertanto, 
Bataille non è l’ultimo erede contemporaneo della teologia mistica 
negativa, ma ne è invece il suo più efferato sovvertitore, colui che la 
smentisce nel modo più categorico proprio perché la attraversa, se ne 
appropria e dall’interno la svuota di quel portato di Verità, di Essere, di 
Assoluto di cui essa si nutriva e di cui si riteneva depositaria lasciando 
sussistere solo la sua energia libera e senza impiego, disponibile per tutti 
gli usi»
268
.  
Il nucleo centrale della riflessione ontologica di Bataille è dunque 
da individuare ancora una volta nella medesima condizione di 
insufficienza/eccedenza cui prima facevamo riferimento. L’individuo per 
sua natura desidera essere tutto ma la duplice scoperta “di non essere 
tutto” e “di morire”269 lo conduce alla presa d’atto agghiacciante e 
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dolorosa della sua impossibilità di pervenire alla totalità. L’essere umano 
infatti non può davvero soddisfare il suo desiderio di totalità né 
attraverso l’accumulazione di una somma infinita di parti (la via 
capitalistica), né attraverso una astrazione ascetica da sé (la via mistica), 
né tanto meno attraverso una nebulosa confusione di sé con l’universo (la 
via romantica)
270. D’altronde egli, se non vuole imbattersi nella 
“ipocrisia interiore” di un imperativo scisso dalla sua produzione 
desiderante – produzione desiderante che, nell’ottica batailleana, si 
mostra la più vigorosa fonte propulsiva della condizione umana -, non 
può cedere completamente all’ «esigenza solenne» della morale di 
Kant
271. L’esperienza che invece all’individuo desideroso di totalità è 
dato di sperimentare parte da un movimento di sottrazione da sé 
dell’unica parte di cui detiene il possesso. È attraverso la perdita, seppure 
momentanea o simbolica, del suo essere in qualità di ipse isolato, ed è 
nello stato di oblio della sua soggettività determinata a esso susseguente, 
che l’essere umano può eccedere i suoi limiti e intraprendere una nuova 
via per la conoscenza di ciò che è: una via non impegnata nel modo 
attivo di esistenza del concetto ma, piuttosto calata nella “minorità” di 
una negatività inattiva e lucidamente cosciente della propria ‘estrazione’ 
passionale.  
Questa via in grado di condurre fino al margine estremo del 
“possibile” si rivela la medesima che sorprendentemente dischiude l’ 
“impossibile” intercettabile nel “culmine di ogni possibile”. Di 
conseguenza, secondo Bataille, il superamento umano della 
manchevolezza innata è caratterizzato da una modalità paradossale di 
estrinsecazione: attraverso l’esperienza estatica e le pratiche del dono di 
sé, gli uomini e le donne hanno l’opportunità di capovolgere la loro 
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prospettiva desertificata ma tale capovolgimento prospettico è, 
nondimeno, intimamente connesso alla consapevolezza dolorosa della 
propria insufficienza. Esso, anziché calcare la strada dell’accrescimento, 
si inoltra in quella di una diminuzione ulteriore, fino al luogo ultimo 
dell’assenza 
. Inoltre, bisogna anche aggiungere che grazie a una simile 
rivoluzione dello sguardo gli esseri umani non pervengono all’orizzonte 
salvifico della volta celeste ma piuttosto si riappropriano della loro 
natura assolutamente materiale, si scoprono essere delle semplici “cose”, 
tra le innumerevoli e diverse cose che compongono la vita terrestre. 
Dunque, soltanto nel solco disastrato del travaglio interiore che si 
accompagna a un simile presa di coscienza essi, finalmente e 
autonomamente, scelgono ciò che nell’atto della nascita hanno invece 
naturalmente subìto. È nella loro “esperienza interiore” che il bagaglio di 
provvisorietà costitutiva si metamorfosa nella più assertoria delle 
decisioni: volere null’altro che se stessi e assumersi la chance della 
propria forma dell’essere nel tempo dell’immanenza. Di questa pasta è la 
nuova nascita, a cui Bataille più volte ha accennato nei suoi scritti, e che, 
detto diversamente, è anche la ‘nuova salute’ con cui potere 
gioiosamente convivere con la malattia della vita. “Entrare nudi nel 
nuovo mondo”. 
 
    b) Comunicazione e “non-sapere” 
Il varco che la scrittura batailleana ha aperto sulla “nuova nascita” 
corrispondente alla sovranità ha necessitato della «chance del tempo» e, 
come abbiamo cercato di mostrare durante il nostro discorso, di 
condizioni preparatorie e di una dimensione processuale che lo 
rendessero realizzabile perché «il parto non può aver luogo in un 
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giorno»
272
. Tale varco non va infatti considerato una deriva del tutto 
fortuita e casuale (per quanto, invece, gratuita e senza calcolo), né tanto 
meno una compiaciuta e definitiva immersione nell’irrazionale. Se è vero 
che questo passaggio, stando al linguaggio di Bataille, appartiene alla 
sfera dell’Impossibile, a un’improvvisa frattura nell’ordine costituito e a 
«un salto nell’ignoto», è pur vero che esso può prodursi perché 
all’interno di tale ordine, nella sfera del “possibile”, il soggetto ha nel 
frattempo portato avanti un minuzioso e costante ‘lavorio’ che lo ha 
condotto fino al punto di massima friabilità della realtà e, quindi, lo ha 
messo nelle condizioni di mantenersi lucidamente fermo ed eretto sul 
crinale della possibilità estrema. “Possibile” e “impossibile” non si 
possono considerare, dunque, propriamentecollocati in un rapporto di 
mera opposizione. Nell’opera batailleana essi appaiono, piuttosto, delle 
condizioni di esistenza che, in virtù de loro carattere esperienziale, 
eccedono quella che secondo una conoscenza solo razionale sembrerebbe 
una polarità simmetrica e si rivelano due fasi di un unico movimento in 
continuo divenire. 
Alla luce di tale constatazione adesso cercheremo di capire come e 
perché la contestazione contro le diverse forme dell’autorità abbia 
indotto Bataille ad attribuire alla pratica del “non-sapere” un ruolo 
cruciale per l’affermazione della sovranità. Ciò ci consentirà, inoltre, di 
capire meglio il motivo per cui egli abbia visto nella modalità “bassa” 
dell’abbandono passionale la condizione necessaria dell’apertura sovrana 
dell’essere. Si comprenderà quindi che alla base della sua “politique de 
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l’impossible” è innanzi tutto presente il desiderio di una 
“comunicazione” intima con l’altro. 
Ritornando dunque al carattere processuale dell’operazione 
sovrana, va sottolineato che il suo lavorio silenzioso, evidentemente, è 
tutt’altra cosa da qualsiasi lavoro che è mansione costituente dell’homo 
laborans. Esso, rispondendo a bisogni diversi rispetto a quelli che 
muovono il lavoro, ne esplica anche funzioni diverse. Come si può 
dedurre da quanto affermato precedentemente, tale lavorio non ha il 
compito di produrre oggetti, materiali o immateriali che siano, non ha 
alcun tipo di efficacia e non stabilisce alcuna presa sulla realtà in grado 
di modificarla o di manipolarla. Ciò nondimeno, esso è comunque 
segretamente correlato al lavoro perché, potremmo dire, ne è il suo il suo 
renversement. Quello che noi stiamo definendo “lavorio” si dipana 
dall’interno del lavoro in qualità di sua energia eccedente, energia che, in 
un movimento di “ripiegamento”, ne ripercorrere la struttura ma la 
svuota dei suoi contenuti oggettuali e dunque la sottopone a un processo 
di “alterazione”. Laddove il lavoro produce oggetti, il lavorio erode 
l’attitudine del lavoro a produrre oggetti, altera la sua funzione 
produttrice, trasformandola in qualcosa di completamente altro.  
Si rende opportuno precisare che l’azione erosiva di tale lavorio 
(che tuttavia non è propriamente un’azione, perché è priva dell’efficacia 
che contraddistingue l’azione) non dipanandosi nella sfera del “fare”, 
non ha nessuna ripercussione tangibile e “fattuale" sugli oggetti prodotti, 
non ha la capacità né l’intenzione di distruggerli effettivamente. Piuttosto 
essa corrisponde a un venir meno, seppure parziale o momentaneo, della 
tendenza umana ad assimilare le cose del mondo e a sottoporle a un 
processo soggettivo di oggettivazione. Difatti, se, come abbiamo 
mostrato, la produzione di oggetti sottrae gli esseri umani alla loro 
intimità col mondo e li induce a stabilire una forma di dominio su di esso 
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in qualità soggetti produttori, solo l’affievolimento del piglio produttivo 
può dare spazio e concretezza alla necessità di liberare tanto i soggetti 
quanto gli oggetti da un simile rapporto di subordinazione.  
È opportuno inoltre ricordare che secondo Bataille l’esercizio 
erosivo dell’agitazione incessante che accompagna tale lavorio e preme 
ai bordi della coscienza, si estende fin dentro la sfera della conoscenza 
perché la conoscenza, in quanto operazione “laboriosa” del pensiero, è, 
come sappiamo, l’operazione con cui il pensiero asservisce il mondo 
attraverso una attribuzione capillare di “senso” dell’intera realtà. Anche 
in questo caso, la messa in questione del sapere non distrugge le 
conoscenze particolari ma il loro senso e, privandole del senso, le altera, 
le pone su un piano che non è più quello del senso e della forma 
compiuta.   
Possiamo dunque constatare che tanto l’intenzione giovanile di 
fondare un’“eterologia”, tanto il successivo tentativo di elaborare un 
“non-savoir”, hanno risposto alla medesima esigenza di introdurre una 
conoscenza dell’ insensato e dell’“informe”, che fosse anche conoscenza 
dell’ “informulabile”. Bataille, nel corso del suo itinerario riflessivo, è 
giunto alla conclusione che la «questione fondamentale»
273
 traducibile 
nella seguente domanda: «Perché esiste quello che so?»
274
 non può 
«essere perfettamente tradotta con delle formule»
275
. Essa invece può 
«essere posta solo a partire dal momento in cui ogni formula diviene 
impossibile, solo quando nel silenzio si coglie l’assurdità del mondo»276.  
L’impossibilità, riscontrata da Bataille, di enunciare delle formule 
esaustive e la sua preferenza nei confronti della forza “comunicativa” del 
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silenzio non sono tuttavia da ricondurre a un atteggiamento 
antignoseologico, né a una posizione arrendevole di rinuncia alla 
conoscenza. Il “non” insito nella parola “non-sapere” non sta indicare 
una volontà di assenza del sapere e, di conseguenza, un cedimento 
all’ignoranza. Se è vero che «l’assurdità del mondo»  non è contenibile 
in delle formule né da esse rivelabile, per Bataille è altrettanto vero, 
come dichiara nel prosieguo della conferenza da cui abbiamo estratto le 
considerazioni appena riportate, che, se egli riuscisse «a vivere 
sensibilmente nell’istante», sfuggirebbe «a tutte le difficoltà, ma non» 
sarebbe «più un uomo (essere uomo significa vivere in vista del 
futuro)»
277
.  
Ci troviamo dunque di fronte a una ‘doppia impossibilità’, sua 
come di tutti gli esseri umani: da un lato, la «questione fondamentale», 
essendo linguisticamente «informulabile», resta al di fuori della forma e 
delle categorie della logica discorsiva, non diviene un oggetto di sapere 
e, di conseguenza, ci resta razionalmente incomprensibile; dall’altro lato, 
in qualità di uomini e di donne, siamo costituzionalmente destinati alla 
conoscenza e inadatti a una vita esclusivamente «sensibile» (calata in un 
puro presente senza futuro e immersa in un rapporto di fusione col 
mondo), che pure apparentemente sembrerebbe essere la sola maniera 
possibile di «sfuggire a tutte le difficoltà» e di cogliere la «questione 
fondamentale». Detto diversamente, non possiamo sfuggire al desiderio 
prorompente di stabilire un contatto profondo con la vita perché 
censurare questo desiderio significherebbe mutilare la nostra esistenza di 
quanto in essa c’è di più fondamentale e “sovrano”,  ma nello stesso 
tempo non possiamo neanche sottrarci alla ragione e al linguaggio che ci 
contraddistinguono in quanto essere umani e senza i quali semplicemente 
non potremmo più essere noi. Come uscire da questa impasse?  
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E’ nel solco della doppia impossibilità umana, e della doppia 
esigenza che ne è alla base, che bisogna collocare sia la critica di Bataille 
alla conoscenza in quanto operazione strettamente razionale, limitata 
all’accaparramento e alla manipolazione della realtà, sia la proposta di un 
“non-sapere” che, attraverso un’integrazione all’interno della sfera 
razionale della dimensione propria dell’emozionale, si mostri in grado di 
attuare anche una “conoscenza comuniale”. L’ipotesi di una conoscenza 
diversa dalla conoscenza obiettiva, che tuttavia non si imponga come sua 
sostituta ma che piuttosto si ponga al suo fianco, è la via tracciata da 
Bataille per valicare l’impasse in cui si imbattono gli esseri umani a 
causa della compresenza in loro di due necessità diverse ma altrettanto 
indispensabili: cogliere la questione fondamentale, che è esperibile solo 
sul piano della sensibilità e in un presente istantaneo, e, nello stesso 
tempo, conservare la propria umanità governata dalla ragione e scandita 
dalla durata temporale.  
Per comprendere ora i caratteri salienti del non-savoir batailleano 
non dobbiamo trascurare le condizioni necessarie perché si attualizzi la 
sua realizzazione. In prima istanza esso richiede un’opacizzazione della 
«coscienza chiara di sé» in quanto soggetti e «dell’ordine del reale (vale 
a dire del mondo degli oggetti)»
278, indispensabile per l’instaurarsi di una 
«comunicazione con altri». È opportuno precisare che col termine 
«comunicazione» Bataille non ha inteso alludere a nessuno scambio di 
informazioni sottoposto alle regole del metodo discorsivo. Egli piuttosto 
ha impiegato questo termine per designare la «perdita di sé – parziale o 
totale»
279
 che, nella sua prospettiva, è imprescindibile dalla condivisione 
intima dei sentimenti che si scatena nel legame con l’altro, con il 
radicalmente altro, sia esso la pianta, l’animale, la stella o la cosa.  
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Ci appare emblematico dell’orizzonte concettuale batailleano che 
proprio una pratica come la comunicazione non si avvalga del veicolo 
linguistico ma che, al contrario, essa si stabilisca solo mediante una 
sottrazione della parola. Richiamandoci a quanto citato precedentemente, 
ricordiamo che secondo Bataille è «nel silenzio [che] si coglie l’assurdità 
del mondo» perché, aggiungiamo ora, nel «silenzio fatto dal di dentro 
non è più un organo, è l’intera sensibilità, è il cuore che si è dilatato»280. 
A muovere la comunicazione non è dunque un progetto lucido ma 
piuttosto il «cuore» – un cuore che non è più un organo situato tra altri 
all’interno di uno stesso e più complessivo organismo, ma che, piuttosto, 
appare la localizzazione simbolica e pulsante delle emozioni, in grado di 
‘dilatarsi’ fino al punto da sfiorare la coscienza e suscitare in essa uno 
stato di offuscamento seppure momentaneo.  
Da queste enunciazioni in merito alla necessità del silenzio e alla 
crucialità della dimensione emozionale per la “comunicazione” possiamo 
dedurre, e ribadire da un nuovo angolo prospettico, che il punto di 
partenza da cui Bataille prende avvio evidentemente non è concettuale 
quanto piuttosto esperienziale. La sua ipotesi di un non-savoir parte, 
nello specifico, da una serie di veri e propri esperimenti che sono 
testimoniati parzialmente  (e in forma frammentaria) nelle pagine di 
L’Expérience intérieure. La lettura di questo saggio anomalo, denso e 
tormentato ci informa che la “base” da cui Bataille si è mosso è l’ 
«l’esperienza estatica»281 – esperienza che, come abbiamo già anticipato, 
a partire da Méthode de méditation, ha assunto la definizione 
emblematica di «operazione sovrana».  
La sovranità, nella declinazione che egli ne offre in questi scritti, 
pur attuando un movimento di fuoriuscita da sé e di disgregazione del 
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suo “essere separato”, diversamente dagli esercizi spirituali dei mistici, 
non trae lo slancio per il suo movimento da una religione che lo 
“giustifichi” e lo “autorizzi”, né tantomeno vede come “fine” del 
medesimo movimento il ricongiungimento con qualche Dio o entità 
divina. Bataille lo precisa, è stato l’amico Maurice Blanchot a 
illuminarlo: nel suo caso «l’esperienza stessa è l’autorità»282. Di 
conseguenza tale esperienza, restando ingiustificata e ingiustificabile 
perché priva di qualsiasi fondamento, si libra in uno stato di sospensione 
assoluta. La sua è un’autorità che manifesta una cifra irriducibile di 
arbitrarietà e irregolarità, è un’autorità non è stata accordata da una 
figura, quale è quella di Dio (ma potrebbe essere anche quella del padre, 
di un potente “padre fallico”283) che, trovandosi in una posizione di 
superiorità assoluta, abbia i requisiti necessari per investirla di 
un’autorevolezza legittima e indiscutibile. L’autorità dell’esperienza 
batailleana è un’autorità che non ha alcuna ragione. Essa, ponendosi su 
un piano ateologico, che è pure ateleologico, scaturisce piuttosto dalle 
istanze sregolate e irregolari del basso. Sgorga da un desiderio 
impellente e angoscioso (come può essere il capriccio del figlio) che, non 
essendo direzionato da nessuna tensione (e intenzione) verticistica, 
conduce il soggetto in essa coinvolto, piuttosto che alla salvezza, alla sua 
più totale “rovina”.  
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Il desiderio che alla fonte dell’esperienza estatica, il desiderio di 
comunicazione, di tanto in tanto, vincendo le resistenze e valicando i 
limiti sanciti dal governo della ragione, prende nella vita umana un 
sopravvento momentaneo. Questa modificazione degli equilibri 
soggettivi avviene per effetto di “crisi” improvvise, capaci di 
destabilizzare l’ordine del mondo così come noi abitualmente lo 
conosciamo e lo percepiamo. Nelle increspature della crisi, bisogna 
precisare, non solo si incrina la “coscienza chiara di sé” ma viene messo 
in gioco anche il più atavico “sentimento di sé”.  
Da quanto appena detto si può desumere che, affinché il desiderio 
di comunicazione si liberi e affinché l’esperienza estatica si produca, 
appare indispensabile la preesistenza negli esseri viventi proprio di tale 
decisivo “sentimento di sé”. Ciò significa, è importante ribadirlo ancora 
una volta, che prima ancora che sul piano della coscienza è nella sfera 
dei sentimenti che si produce la metamorfosi di status che è condizione 
necessaria perché avvengano i «passaggi di calore o di luce da un essere 
all’altro, da te al tuo simile o dal tuo simile a te […]: le parole, i libri, i 
monumenti, i simboli, le risa non sono che altrettante vie di questo 
contagio, di questi passaggi»
284
, non sono che altrettante vie della 
comunicazione. Ad accomunare le differenti vie (contagiose) della 
comunicazione, grazie a cui, come stiamo vedendo, gli esseri umani 
fanno esperienza di un’alterazione del loro stato di coscienza e di una 
modificazione della loro soggettività, è un tratto effusivo comune: tratto 
che peraltro contraddistingue anche quella “conoscenza comuniale” a cui 
prima accennavamo. La proposta batailleana di un non-savoir consta 
proprio del tentativo, se vogliamo “paradossale”, di produrre una 
conoscenza che, pur collocandosi interamente all’interno della 
“coscienza chiara di sé” e pur dipanandosi alla luce di essa, provi e sia 
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provata dallo stesso movimento effusivo peculiare alle pratiche notturne 
della comunicazione. Per enucleare questo aspetto cruciale della ricerca 
batailleana ricorriamo ad alcuni appunti di Bataille sulla “conoscenza 
comuniale”, di cui riportiamo qui un breve estratto: «Il sapere per 
l’esattezza si rivolge agli oggetti, non agli atti: si rivolge a sfere isolate 
del soggetto e non alle comunicazioni tra oggetto e soggetto»
285
.  
Se, come abbiamo precedentemente detto, nell’idea batailleana di 
un “non-sapere” è insita anche una critica al tipo di conoscenza solo e 
strettamente razionale, possiamo ora vedere più dettagliatamente il modo 
con cui questa critica abbia operato la messa in crisi dell’impostazione 
che è alla base di tale conoscenza obiettiva. Con l’esercizio del sapere gli 
esseri umani si rivolgono agli oggetti o, per meglio dire, pongono le cose 
in quanto loro oggetti, le com-prendono razionalmente e giungono alla 
elaborazione di una loro conoscenza, che è sempre la conoscenza agita 
da un soggetto verso un oggetto. La pratica del non-savoir, invece, non è 
rivolta al rapporto del soggetto con l’oggetto in quanto due unità separate 
e compiutamente determinate. Il non-savoir si produce grazie a un 
annullamento della distanza tra soggetto e oggetto e all’attuazione di una 
loro “comunicazione” intima, concomitante con una disgregazione degli 
stati speculari di isolamento. Cosa comporta lo spostamento del focus dal 
piano dell’azione a quello degli atti? Quale diverso orizzonte 
dischiudono gli atti fluttuanti e cavernosi che attraversano la 
“comunicazione” rispetto alla realtà che  ci proviene dalla produzione 
soggettiva di un mondo di oggetti?  
Traiamo delle indicazioni importanti in merito a questo risvolto 
della riflessione batailleana da Felice Ciro Papparo: «Sono le effusioni 
estatiche e quelle erotiche, la condivisione della morte nelle 
rappresentazioni dei sacrifici rituali ma anche un improvviso scoppio di 
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risa o di lacrime». Occorre tuttavia sottolineare che questa fuoriuscita da 
sé, esperibile con le pratiche estatiche, rende possibile al soggetto 
l’incontro con l’altro, esclusivamente a condizione che anche nell’altro si 
sia attivato un analogo processo di lacerazione dei propri contorni 
identitari e di totale messa in gioco di se stesso. Come possiamo dedurre 
da quanto affermato fino ad ora, non è realizzabile alcuna comunicazione 
se alla “caduta in rovina” del soggetto non corrisponde anche una 
contemporanea disgregazione dell’oggetto. Solo in tale caso può 
annullarsi la distanza che separa il soggetto dall’oggetto e stabilirsi tra di 
essi un campo di immanenza. 
Per analizzare più dettagliatamente le articolazioni di tale 
ragionamento ricorriamo ora alle indicazioni presenti in un altro saggio 
batailleano elaborato intorno alla fine degli anni Quaranta del 
Novecento: La limite de l’utile. Esso costituisce la forma embrionale e 
frammentaria di La Part maudite, ne è il suo cantiere «incompiuto su 
tutti i punti»
286
. In alcune pagine di questo testo (rielaborazione di 
considerazioni già presenti in L’Expérience intérieure), avvalendosi di 
un linguaggio che attinge alla biologia molecolare, alla fisica nonché alla 
sociologia, Bataille afferma che solo la “comunicazione”, infrangendo il 
“mondo corpuscolare” della realtà degli esseri separati, restituisce gli 
uomini e le donne al “mondo ondulatorio” di cui, in qualità di viventi, 
non hanno mai smesso di prendere parte: «È necessario fondarsi sul fatto 
che tutti gli esseri da noi conosciuti sono composti. […]I fenomeni di cui 
rendono conto si esprimono come se fossero effetto talora di corpuscoli o 
di particelle di energia nettamente distinte, talora di movimenti 
ondulatori continui. […] Questo mondo separato dalle barriere 
dell’individuo è agitato incessantemente sia dalle preoccupazioni di 
mantenere tali barriere sia da quella opposta di comunicare: ognuno di 
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noi deve abbandonarsi di continuo a quella perdita di sé – parziale, totale 
– che è la comunicazione con altri. […] Noi, che siamo all’interno del 
mondo degli uomini e dei solidi, non siamo davanti all’opposizione 
astratta bensì la viviamo: è la lotta che conducono il nostro essere e la 
nostra morte, la prodigalità e l’avarizia, la conquista e il dono di sé»287.  
Secondo Bataille il «mondo ondulatorio», attraversato da bisogni 
diversi rispetto a quelli che regolano il «mondo corpuscolare», induce gli 
esseri umani, in quanto “esseri composti”, non solo ad aggregarsi e ad 
accrescersi in complessi unitari ma anche a perdersi e distruggersi nel 
“dono di sé”. Possiamo aggiungere che la divergenza di bisogni dei due 
mondi deriva da un loro rapporto oppositivo che si complica con una 
seconda opposizione presente all’interno di ciascuno di essi. Se, a livello 
microscopico, i corpuscoli tendono a unirsi e a stabilire forme complesse 
stabili, una volta passati al mondo corpuscolare macroscopico dei solidi e 
degli organismi complessi l’isolamento sembra prevalere sulla 
comunione.  
Analogamente, anche nel mondo ondulatorio sussistono due 
tendenze opposte. Da un lato, ci sono vortici relativamente stabili che 
determinano la «mobilità interiore» di ciascuno e, dall’altro lato, si 
propagano dei «passaggi di forza o di luce che vanno da me verso il mio 
simile – o dal mio simile verso di me»288.  Nella gerarchia valoriale 
batailleana tali «passaggi di forza o di luce […] contano di più […] 
dell’intima convulsione dell’esistenza»289, eppure se questa «intima 
convulsione» non si arrende all’apertura, se preferisce respingere le 
sollecitazioni esterne e si accartoccia solipsisticamente su stessa, nessun 
passaggio può avere luogo, l’isolamento prevale sulla comunicazione. A 
segnare lo scarto tra ripiegamento in sé e apertura aldilà di sé appare 
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assolutamente decisiva la diversa gestione che si ha di un sentimento 
cruciale per l’esperienza batailleana qual è l’angoscia, perché, come 
precisa lo stesso Bataille, essa è necessaria a «mantenere il movimento. 
L’angoscia […] ha il vantaggio di sopprimere la quiete, anche quando, in 
teoria, sarebbe possibile»
290
. Di conseguenza, per dirla ancora una volta 
con le parole di Felice Ciro Papparo, quando si declina l’angoscia nella 
direzione di una «nientificazione dell’essere» si finisce imbrigliati in uno 
stato di “inerzia”, mentre quando a prevalere nell’angoscia sono «i tratti 
‘giocosi’ e ‘lussuosi’» del nulla,  in tal caso si determinano le condizioni 
perché ci si apra, “previa ‛mortificazione’ dell’ipse, lo spazio al gioco 
della soggettività […], di una soggettività non assoggettata»291. 
Se agli esseri umani è data la chance di attraversare «lo stretto 
passaggio il cui nome è Angoscia»
292
 senza ingabbiarsi necessariamente 
al suo interno, e se gli è offerta la possibilità di attualizzarsi nello 
scivolamento da un mondo all’altro, tutto ciò può avvenire perché essi, 
nonostante le resistenze che li inducono a perseverare nella stasi per la 
più parte del tempo, continuano nondimeno a conservare una sorta di 
doppia cittadinanza e, di conseguenza, una disposizione potenziale 
all’evasione dal loro territorio abituale. Per quanto normalmente essi 
dimorino in questo mondo «corpuscolare», che li protegge dal pericolo 
della disgregazione arroccandoli nel fortino dell’ “io” (che dall’angolo 
visuale batailleano risulta essere «un’unità organica stabile in cui il 
pensiero ha preso forma»
293
), in determinate circostanze attuano la loro 
potenzialità di evadervi, sconfinando nel regno ondulatorio in cui le 
chiare identità svaniscono e il principio di contraddizione non ha più 
alcuna legittimità. Bisogna però sottolineare che, per gli individui, tale 
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regno ondulatorio non ha un fondamento ontologico autonomo da quello 
corpuscolare, ne costituisce piuttosto la sua “alterazione”, la 
“trasgressione” della sua norma. Per penetrarvi, l’ipse, il soggetto isolato, 
deve subire una ferita perché solo grazie ad essa il nocciolo duro al 
centro del suo essere – l’ «io penso, dunque sono»294 del cogito - si 
scioglie e si abbandona al flusso tumultuoso della vita. Solo con un 
simile evento, capace di interrompere la durata temporale su cui si 
innervano le identità degli individui e grazie a cui si determinano le 
articolazioni interne al loro pensiero discorsivo, può sgranarsi la fitta 
tessitura di pensieri, abitudini e conoscenze che abitualmente compone la 
realtà quotidiana degli uomini e delle donne.  
Questo particolare tipo di comunicazione, attuabile, come abbiamo 
visto, soltanto attraverso una lacerazione in se stessi e negli altri, a detta 
di Bataille, è qualcosa che non viene affatto ad aggiungersi alla realtà 
umana, bensì la costituisce. Ripercorrendo la ricostruzione tracciata 
dall’autore nelle varie parti della sua storia dell’umanità295, 
comprendiamo che la costitutività che egli attribuisce alla comunicazione 
affonda la sua scaturigine in una fase dell’evoluzione che è anteriore 
all’impiego da parte degli esseri umani della scienza e della tecnica e 
quindi, più in generale, alla affermazione del mondo del lavoro. Ma tale 
costitutività, secondo Bataille, diviene nuovamente attuale ogni qual 
volta i soggetti, mettono in questione la solidità monolitica del loro ego e 
                                                          
294
 Cfr. Il limite dellutile, p. 139. 
295
 Nel corso della sua opera Bataille ha perseguito l’ambizioso progetto di comporre una 
“storia universale dell’umanità” di cui sono riscontrabili tracce, annotazioni e frammenti in 
tutta la sua produzione scritta. Nelle intenzioni dell’autore, tuttavia, tale storia avrebbe dovuto 
essenzialmente comprendere i tre seguenti saggi: La Part maudite, uscito nel 1949; L’Histoire 
de l’érotisme, elaborato tra il 1950 al 1954 e poi abbandonato in favore della pubblicazione nel 
1957 del più compiuto e “destoricizzato” L’érotisme; infine La souveraineté, rimasto 
incompiuto e pubblicato solo postumo. Bisogna tuttavia precisare che l’approccio storico 
perseguito da Bataille in questi tre saggi si pone l’obiettivo di delineare, come egli stesso 
precisa in una lettera (del 28 marzo 1950) a Merleau-Ponty, “più una storia in senso hegeliano 
che in senso comune”. [Id., Choix de lettres, 1917-1962, Michel Surya (a cura di), Paris 1997, 
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si arrischiano nel “contagio” dell’altro. La comunicazione si realizza, 
infatti, esclusivamente attraverso una dilatazione della sfera dei 
sentimenti cui corrisponde, a livello della coscienza, un momentaneo 
offuscamento in grado di ripristinare l’ «immanenza tra l’uomo e il 
mondo , tra il soggetto e l’oggetto»296.   
 
 
c) La sovranità oscena di Madame Edwarda 
Con l’intento di cogliere nella sua concretezza i caratteri salienti 
della “comunicazione” batailleana, ci accostiamo a una delle figure 
chiave della galleria letteraria batailleana: Mafame Ewarda.  È grazie al 
suo personaggio che scopriamo che le uniche sembianze che il “DIO” 
batailleano può assumere sono quelle immonde di una prostituta. Più 
precisamente, tale “DIO”, che è la negazione più eclatante di ciò che il 
Dio giudaico-cristiano ha storicamente rappresentato, diviene “DIO” 
nell’atto del suo denudarsi e dell’esporre la “viva piaga” del suo sesso 
nascosto. Attraverso un movimento vertiginoso di denudamento e di 
lacerazione, Edwarda, la prostituta-“DIO”, offre a colui che la desidera la 
presenza oscena di un vuoto esperibile nell’agonia di una piacere senza 
futuro, interamente soffocato nell’ansimo di un presente spossato e 
abissale.  
Nello stesso periodo in cui Bataille, cominciava a elaborare le prime 
parti della sua Somme athéologique, dava avvio alla stesura di un breve 
racconto, il “più incongruo dei libri” a detta del suo autore: Madame 
Edwarda. Entrambi questi progetti, stando a quanto ha dichiarato lo 
stesso Bataille, sono profondamente influenzati dalla sua coeva lettura 
del Libro delle visioni di Angela da Foligno, in cui con un linguaggio 
balbettante, sospeso tra la parola e la sua evanescenza notturna, la santa 
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racconta di come in uno scenario tenebroso Iddio si sia mostrato a lei e di 
come, negli attimi dell’incontro, lei si sia offerta a lui297. Dalla 
descrizione che ce ne dà Bataille, anche il personaggio di Madame 
Edwarda è dotato di santità, e anche questa prostituta perviene alla 
santità proprio nell’atto di donarsi a uno sconosciuto nonché nella 
disgregazione “mortale” che la sua persona subisce in tale dono di sé. La 
nudità del suo corpo, promettendo un momentaneo offuscamento dei 
propri contorni anatomici nelle convulsioni del piacere erotico, anticipa e 
presagisce la consunzione inevitabile della carne nella malattia e nella 
morte. Questa immagine, contemporaneamente crudele e desiderabile, di 
un essere che è sul punto di disgregarsi culmina nell’esposizione della 
cavernosità genitale, percepita dal protagonista del racconto come una 
‘piaga’ terribile ma anche terribilmente attraente: «La voce di Madame 
Edwarda, come il suo gracile corpo, era oscena: “Vuoi vedere i miei 
stracci?” mi disse. Le mani artigliate sul tavolo, mi voltai verso di lei. 
Seduta teneva alta una gamba divaricata: per meglio aprir la fica, tirava 
la pelle con le mani. Così gli “stracci” di Edwarda mi guardavano, rosei e 
pelosi, pieni di vita come una piovra ripugnante. Balbettai piano: “Perché 
fai questo?”. “Vedi” disse “io sono DIO…”. “Io sono pazzo…”. “Ma no, 
devi guardare: guarda!”298. 
Nei suoi appunti sull’anatomia dell’immagine il surrealista tedesco 
Hans Bellmer propone delle interessanti osservazioni sull’immagine in 
quanto forma di espressione-liberazione del dolore e canale privilegiato 
della sua estrinsecazione ineffabile. Ricorriamo alle parole di questo 
artista molto apprezzato da Bataille e presente, in qualità di illustratore, 
in molte edizioni dei suoi romanzi, per tracciare la prosecuzione della 
nostra analisi: «La più violenta come la più impercettibile modificazione 
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riflessiva del corpo, della faccia, di un arto, della lingua, di un muscolo, 
troverebbe spiegazione nella tendenza a disorientare, a sdoppiare un 
dolore, a creare un centro “virtuale” di eccitazione? Questo è certo, e 
induce a concepire la continuità desiderabile della nostra vita espressiva 
sotto forma di una serie di trasporti deliberanti che conducono dal 
malessere alla sua immagine. L’espressione, con tutto quel che ne 
comporta di piacere, è un dolore spostato, una liberazione»
299
.  
Le considerazioni bellmeriane ci immettono in una dinamica affine 
a quella inscenata nel racconto di Bataille. Il “malessere”, con “una serie 
di trasporti deliberanti” si somatizza nel “sintomo”: dall’intimità della 
persona si sposta alla sua immagine e da questa trasuda al di fuori della 
forma attraverso il varco offerto da una sua possibile fenditura. Se da un 
lato l’ “espressione” del malessere, proveniente dal groviglio di desiderio 
e di dolore, si rende dunque visibile esternamente attraverso la superfice 
dell’immagine, dall’altro lato, dal punto di vista “interno” 
dell’esperienza soggettiva, essa segna l’accesso dell’essere al “Male”. Il 
suo movimento trasgressivo introduce allo stato di irregolarità che, come 
abbiamo messo in evidenza precdentemente, è peculiare alla sfera della 
vita che si dischiude ogni qual volta ci si sottrae al criterio dell’utile e si 
opera una soppressione, seppure momentanea e circoscritta, dei divieti 
che sono alla base della realtà ordinaria, socialmente condivisa dagli 
uomini e dalle donne.  
Se, come abbiamo già detto, la necessità dell’auto-conservazione ha 
richiesto agli esseri umani delle origini di emanciparsi dalla violenza 
naturale e di imporsi dei divieti che disciplinassero le loro pulsioni e le 
canalizzarsero nell’attività produttiva, nondimeno esistono alcune 
pratiche della vita umana, riconducibili alla sfera del “sacro”, in cui gli 
individui ritornano a fare i conti con il loro fondo di animalità silente, 
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oscura e brutale, con lo scatenamento di ciò che in loro c’è di più 
irriducibile. La negazione che gli uomini e le donne hanno un tempo 
opposto alla natura non si è mai resa davvero definitiva. Nel corso della 
vita di chiunque accadono degli avvenimenti che possono condurre alla 
scoperta di essere attraversati dalla stessa «frenesia» che da bambini si 
poteva scoprire nel “fracasso di zoccoli” di «un cavallo imbizzarrito, con 
la bava bianca alla bocca, cui le grida materne” aggiungevano “lo 
scherno»
300
. Bataille, offrendoci questo squarcio di grande densità in 
L’amitié de l’homme et de la bête, ha posto l’accento soprattutto sulla 
«sensibilità fremente» e del tutto imprevedibile degli animali perché è in 
essa che ha visto l’origine del loro «maestoso» potenziale di 
irriducibilità, di rifiuto all’asservimento, anche quando sembrerebbe che 
a dominare è il giogo dell’addomesticamento umano. La bestia, «pronta 
in ogni momento all’esplosione folgorante»301 e immotivata, con la sola 
sua presenza indomabile mette in discussione il ruolo e la funzione che le 
sono stati assegnati dagli individui e mostra nella maniera più netta che, 
nonostante le imposizioni e le manipolazioni, permane una invalicabile 
«differenza di natura tra un ingranaggio e la macchina che lo 
impiega»
302
.  
Anche agli esseri umani, attraverso un abbandono alla sregolatezza 
e allo scatenamento del desiderio, è data la possibilità di esperire la loro 
parte irriducibile e di sovvertire l’ordine servile della realtà che, nel 
mondo profano del lavoro, riduce l’esistenza a mero ingranaggio 
produttivo. Gli stati liminari dell’esistenza, tra cui anche gli stati effusivi 
dell’erotismo, godono della peculiarità di aprire gli uomini e le donne 
alla “sovranità”. Se Madame Edwarda è DIO lo è anche perché la 
lascivia del suo abbandono incarna un’opposizione radicale a qualsiasi 
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forma di operosità e di occupazione. Come ci ricorda Boyan Manchev, 
Maurice Blanchot in una «tesi marginale di L’Espace littéraire, 
evocando una annotazione di Bataille, afferma che “l’azione più divina 
di dio non è altro che la pausa della non-operazione, l’inoperosità 
perpetua precede e segue, nell’eternità, i sei giorni del lavoro, dell’azione 
creatrice – la macchia laboriosa della creazione del mondo è «la funzione 
meno divina di dio, quella che non è sacra, che fa di Dio il lavoratore di 
sei giorni, il demiurgo, il “tuttofare””»303. Capovolgendo completamente 
l’idea convenzionale di Dio ma, grazie a tale capovolgimento, liberando 
il soffio sovrano ingabbiato nella sostanza divina, Madame Edwarda 
diviene DIO.  Il suo comportamento, votato alla pura perdita e al totale 
dono di sé, si staglia come una forma concreta della contestazione 
batailleana contro la logica produttiva a fondamento del nostro mondo. 
Manchev a tale proposito osserva che il comportamento di Edwarda è 
frutto di una sua decisione estrema: la donna «decide per “una passione 
infinita”, decide per un tempo radicalmente altro, decide per un mondo 
radicalmente altro»
304. D’altronde è proprio questa sua decisione di 
rompere qualsiasi vincolo con la realtà regolata dall’imperativo 
dell’azione a rendere Madame Edwarda uno dei personaggi dell’universo 
batailleano in cui la sovranità si mostra con maggiore nitore. Ma una 
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simile sovranità, è bene sottolinearlo, niente ha da condividere con 
l’esercizio del potere e, invece, parecchio ha da spartire con la perdita e 
con il patimento impotente della passione. Sotto tale aspetto l’attitudine 
all’abbandono di sé propria di Madame Edwarda costituisce il nucleo 
propulsivo di quella “politique de l’impossible” che Bataille a più riprese 
ha tratteggiato nel suo itinerario di pensiero. 
A questa prima constatazione se ne può aggiungere una seconda: 
c’è uno scarto incolmabile tra la modalità umana di pervenire alla 
sovranità, attraverso atti trasgressivi sempre circoscritti in tempi e luoghi 
determinati, e la “divinità” che gli uomini e le donne delle caverne di 
Lascaux hanno intravisto nel mondo animale. Sussiste una traccia 
innegabile di bestialità nel genere umano ma, in accordo tensionale con 
essa, c’è anche evidentemente tutto ciò che l’essere umano nel frattempo 
è divenuto grazie alla conoscenza e al lavoro, grazie all’azione della sua 
“coscienza chiara e distinta”.  
Solo alla luce di quanto appena detto si può comprendere 
l’insistenza con cui il protagonista di Madame Edwarda (che è anche la 
voce narrante del racconto) allude a una presunta animalità tanto della 
donna, tanto del DIO che lei incarna, tanto della loro unione carnale: 
«come una piovra ripugnante»
305
; «l’immagine animale di un 
accoppiamento»
306
; «la mascherina la rendeva animalesca»
307
; «era 
animata da un vento selvaggio»
308
; «si dimenò come un troncone di 
lombrico»
309
; «nuda come una bestia»
310
;  «dio se sapesse sarebbe un 
porco»
311
. Tutte queste espressioni servono a dare voce alla violenza che 
non ha voce, contribuiscono a introdurre nella dimensione normalizzata 
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del linguaggio discorsivo l’atmosfera di disordine e di sregolatezza 
angosciosa che appartiene a una forma di erotismo che si rivela essere 
anche, e soprattutto, esperienza del limite.  
Ma il limite che Bataille ha rintracciato nella sfera erotica non 
segna e oltrepassa soltanto la legge che, mediante l’imposizione del 
divieto, ne ha permesso l’esistenza irregolare, esso segna e confonde 
pure la separazione tra gli esseri implicati nei suoi giochi effusivi. Tale 
limite si rivela, dunque, essere soprattutto il punto estremo in cui, in un 
coacervo di attrazione e di orrore, è dato sporgersi su quella vita 
dell’essere che si mostra e si dissolve nel darsi della morte. Nella visione 
batailleana l’erotismo trova la sua realizzazione «nell’aprirsi sulla 
coscienza di una lacerazione»
312. L’implicazione della coscienza di sé e 
la consapevolezza di una lacerazione propria e altrui, che è presagio della 
morte comune, mostrano il livello di intensità con cui la dimensione 
erotica, lungi dal coincidere con l’attività sessuale che è alla base della 
sopravvivenza e della continuità di tutte le specie viventi, determina una 
pratica assolutamente umana. Essa determina, per meglio dire, una delle 
pratiche in cui la specificità del genere umano si rivela in tutta la sua 
complessità sfaccettata.  
Per questa ragione la sfera erotica appare il luogo in cui, 
paradossalmente, la similitudine ambigua tra gli atti umani e quelli 
animali rende più palpabile la distanza reale tra il mondo umano e 
l’animale. Nel movimento di “ritorno” all’animalità il fattore di 
discrimine è dato dalla modalità tutta umana di declinare un simile 
‘ritorno’. L’erotismo, diversamente dall’ attività riproduttiva animale, si 
rende esperibile solo grazie a un esercizio di libertà, operato lucidamente 
dalla coscienza soggettiva, grazie alla scelta specifica che conduce il 
soggetto a compiere una trasgressione delle regole di comportamento 
                                                          
312
 Prefazione Madame p. 13 
 202 
socialmente condivise. È, dunque esclusivamente a seguito di una tale 
scelta proibita che agli uomini e alle donne è concesso abbandonarsi a un 
liberatorio scatenamento delle pulsioni. Detto diversamente, perché 
erotismo si possa avere è necessario che prima si sia avuta l’introduzione 
di un interdetto che abbia vietato la soddisfazione immediata delle 
pulsioni nella vita normale.  
Generalizzando il discorso alla sfera più ampia, possiamo affermare 
anche che, perché per gli esseri umani ci sia il sacro è fondamentale che 
prima si siano istituiti il mondo profano e le sue leggi. Estendendo 
ancora di più il raggio, possiamo aggiungere ancora che, perché 
l’eterogeneo possa configurarsi e attivare il suo movimento di 
insubordinazione verso l’ordine del reale, è indispensabile che prima si 
sia strutturato l’impianto gerarchizzato dell’ambito omogeneo. Nella 
dialettica dei due mondi a fondamento della civiltà umana non c’è un 
rapporto di simmetria tra le parti: si rende anteriormente necessaria 
l’istituzione del primo mondo - che è il mondo della produzione e della 
conoscenza, dell’assimilazione organica, dell’istituzione della legge, 
della coscienza soggettiva degli oggetti, della separazione tra gli esseri - 
affinché si possa dischiudere il secondo mondo in qualità di sua 
eccezione, di decomposizione della sua struttura ontologica, di 
capovolgimento della regola che ne garantisce il suo equilibrio e di 
irruzione di ciò che, rispetto a esso, è residuo eccedente e irriducibile. Di 
conseguenza, alla luce di questa peculiare dialettica batailleana, 
possiamo concludere che l’erotismo per gli esseri umani è, al contempo 
effettivamente e simbolicamente, un denudamento, laddove, come 
sottolinea Massimo Recalcati, evocando evidentemente una prospettiva 
che è propria anche di Bataille, «nel mondo animale non c’è esperienza 
possibile del corpo nudo perché l’animale non è mai davvero nudo. Esso 
non è mai nudo perché non è mai vestito; non può conoscere la 
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sensazione dello svelamento, del mettere a nudo il proprio corpo perché 
non può conoscere il senso della velatura»
313
.  
Tuttavia, il denudamento umano può andare ben oltre la nudità, può 
approfondirsi ulteriormente, arrivare all’estremo bordo interno 
dell’essere, farsi taglio e ferita, lacerazione della carne e dello spirito, 
materializzazione di un DIO che non è null’altro della presenza di una 
assenza che si dà nello spazio vuoto e senza alcun senso che il sesso di 
una prostituta dischiude nell’attimo della sua esposizione. È questo lo 
scorcio osceno che Madame Edwarda ci offre con la sua “piaga” umana, 
troppo umana. Ancora una volta il linguaggio batailleano dispiega il suo 
dispositivo insurrezionale di alterazione nella ripetizione: la piaga di 
Cristo, il simulacro
314
 per eccellenza del Dio cristiano, e le stimmate dei 
mistici, che ne hanno reincarnato il dolore, si metamorfosano 
nell’orifizio pubico desiderabile di una donna di strada315.  
L’erotismo descritto in tale racconto non è il medesimo che avrebbe 
potuto esserci quando Dio era ancora vivo e venerato, al tempo in cui 
l’equilibrio tra profano e sacro risultava cadenzato da un’alternanza 
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è ciò che noi sappiamo di un’esperienza; la nozione non è che lo scarto che richiama altri 
scarti”. [P. Klossowski, Del simulacro nella comunicazione di Georges Bataille, in Id., La 
Rassomiglianza, trad. it. di G. Compagno e J.-L. Provoyeur, Palermo 1987, p. 20.] 
315
 Georges Didi-Huberman osserva che il testo di Madame Edwarda somiglia “in modo 
straordinario e fin nel dettaglio della struttura narrativa a quella forma di narrazione che è il 
racconto agiografico”. [G. Didi-Huberman, L’immagine aperta, in J. Risset (a cura di), AA. 
VV., Georges Bataille: il politico e il sacro, trad. it. di M. Galletti, Napoli 1987, pp.176-177.]Il 
momento più eclatante di questa analogia, come mostra ancora Didi-Huberman, si ha con la 
scena del bacio. Il bacio che il protagonista del racconto dà alla “viva piaga” di Edwarda trova 
perfetta corrispondenza   nel “bacio immondo” che spesso i santi hanno dato alla ferita 
purulenta di Cristo nei loro esercizi estatici. “Il bacio, e ancor meglio il bacio immondo 
costituisce dunque nella tradizione cristiana un operatore per eccellenza miracoloso ed 
estatico”. [Ivi, p.179.] 
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armonica della legge di Dio e del peccato umano. Bataille sa, forse 
ancora con maggiore consapevolezza di Nietzsche, che l’assenza 
susseguita alla morte di Dio non può reiterare l’equilibrio ormai 
disgregatosi e che l’erotismo attuale deve sperimentarsi in una diversa 
modalità di vivere la sovranità umana e la libertà che da essa scaturisce. 
L’equilibrio perseguibile nell’assenza di Dio si ha da comporre e da 
scomporre ogni volta diversamente, in uno spazio totalmente aperto, 
definitivamente spogliato della copertura protettiva emanata dall’autorità 
celeste. La divinità va allora cercata altrove, non più in una figura 
ultraterrena ma nell’esperienza terrena del nostro limite, di un limite che 
ormai più che nel denudamento sembra rivelarsi attraverso il taglio di 
quella ferita umana che è la sola misura reale della libertà.  
Questa affinità complice tra nudità e taglio è colta da Georges Didi-
Huberman con le seguenti parole: «Ecco l’attraente nudità farsi attrattiva 
del tagliente; movimento psichico di attrazione che va dalla bellezza 
corporea […] al sacrificio della bellezza. […] La nudità è […] quel 
processo a due facce così ben individuato da Georges Bataille: da un lato 
l’immagine del corpo si offre presentata di colpo agli sguardi, composta 
come un insieme organico da racchiudere eventualmente in icona di 
efebo o di Venere; dall’altro essa si apre, come il movimento di 
denudazione – il gesto di togliersi i vestiti – debba prolungarsi oltre, sino 
a raggiungere l’abito della pelle. In quel momento la nudità rivela la 
propria “apertura a ogni possibile”; in quel momento il “tocco di Eros” 
conosce il proprio destino mortifero. Non vi è immagine del corpo senza 
immaginazione della sua apertura»
316. Un’assonanza tra l’apertura cui si 
accede nel denudamento e quella che si realizza con il taglio in grado di 
imprimere (o di evocare) la ferita mortale nel corpo e nella coscienza del 
soggetto ricorre frequentemente nell’universo letterario batailleano ma 
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 G. Didi-Huberman, Aprire Venere. Nudità, sogno, crudeltà, 1998, p. 79-80. 
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forse è in questo passo di Madame Edwarda che trova la sua immagine 
più eloquente: «La tumultuosa indifferenza della sala per la sua felicità, 
per la calcolata gravità dei suoi passi, era regale consacrazione e fiorita 
festa: la morte stessa vi partecipava, poiché la nudità del bordello evoca 
il coltello del macellaio»
317
.  
Alla luce di quanto appena affermato possiamo porre l’attenzione 
anche su un altro aspetto dell’operazione teorica batailleana che 
consideriamo rilevante: la centralità quasi onnipresente del corpo nel suo 
itinerario di pensiero
318
. Il corpo su cui Bataille ha maggiormente 
riflettuto è un corpo aperto e acefalo, talvolta lacerato dal dolore, dalla 
malattia, dall’imminenza della morte, talaltra stravolto dal piacere e dalla 
voluttà, in entrambi i casi vortice di intensità, segno della mancanza e 
fonte del desiderio, modalità passiva e passionale dell’essere e del 
divenire, «geografia dell’Es»319, luogo di un’esistenza la cui essenza è 
l’inessenzialità320, campo di immanenza in cui l’essere circola 
liberamente, si coagula negli interstizi per poi fluire al di fuori di sé, 
negli intermezzi tra le parti.  
È necessario dunque domandarsi in che misura un pensiero e una 
scrittura che eleggono la realtà del corpo a loro oggetto tematico 
ricorrente - e, in particolar modo, che considerano il loro ‘oggetto-corpo’ 
come il ‘luogo’ in cui si inscrive con maggiore chiarezza l’attuarsi 
                                                          
317
 (Madame Edwarda, p. 33.) 
318
 La concezione di corpo che proviene dal testo batailleano ci sembra anticipare alcuni esiti 
dell’ “ontologia del corpo” tematizzata da Jean-Luc Nancy (cfr. J.-L. Nancy, Corpus, Paris 
1992; trad. it. A. Moscati, Corpus, Napoli 1995).  
319
 Ivi, p. 21. 
320
 Jean-Luc Nancy afferma che il corpo “dà luogo proprio al fatto che l’esistenza ha come 
essenza il fatto di non avere affatto essenza. È proprio per questo che l’ontologia del corpo è 
l’ontologia stessa: l’essere non è in essa qualcosa che preesiste o soggiace al fenomeno. Il 
corpo è l’essere dell’esistenza. Come prendere più sul serio la morte? Come dire che 
l’esistenza non è «per» la morte, ma – cosa ben diversa – che «la morte» è il suo corpo? Non 
c’è la «morte», come un’essenza cui saremmo votati: c’è il corpo, lo spaziamento mortale del 
corpo che iscrive che l’esistenza non ha essenza (nemmeno «la morte»), ma solamente esiste. 
[…] Morto o vivo, né morto né vivo, sono l’apertura, la tomba o la bocca, l’una nell’altra. [Ivi, 
p. 16.] 
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incessante della dialettica di finito e di infinito che scandisce il modus 
vivendi peculiarmente umano - siano da correlarsi al duplice tentativo di 
condurre il corpo nel linguaggio e di mettere il linguaggio a ‘conoscenza’ 
del corpo, al fine di far dialogare la coscienza razionale con la parte più 
irriducibile e “divina” (di una divinità che è del medesimo ordine della 
divinità attribuibile al mondo animale) che ci appartiene e a cui 
apparteniamo.  
Lasciando in sospeso per il momento una maggiore elaborazione di 
un tale risvolto teorico, intendiamo ora soffermarci sul ruolo che 
l’immagine del corpo esplica nella dinamica alla base del desiderio e 
della comunicazione tra gli esseri umani. A muoverci in questa direzione 
è, ancora una volta, la constatazione, cui stiamo pervenendo, che il 
‘modello ontologico’ deducibile dall’opera batailleana non diparte 
dall’idea di una sostanza indivisibile. Come Felice Ciro Papparo ha 
messo in evidenza, «la visione dell’essere» di Bataille «la si può» 
piuttosto «definire nietzscheanamente un’ontologia del divenire» poiché 
«essa, avendo come tema-cardine la questione della comunicazione degli 
esseri fra di loro, articola la questione ontologica più dal lato del passare 
dell’essere, del suo divenire, che dal lato dello stare, ragion per cui 
bisognerebbe forse, in modo più rigoroso, chiamare neg-ontologia questa 
peculiare visione dell’essere»321. Al fine, dunque, di individuare i luoghi 
e i modi di questo essere che si manifesta soprattutto nel suo «passare», 
ritorniamo nuovamente sul personaggio di Madame Edwarda e, 
ponendoci in un punto di osservazione interno al suo incontro col 
protagonista del racconto, cerchiamo di rintracciare il meccanismo di 
funzionamento che determina la trasmissione dei sentimenti e delle 
emozioni da un essere all’altro.   
                                                          
321
 F. C. Papparo, Tutti per (l’) Uno, in Id., Per più farvi. cit., p. 19. 
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Prendiamo avvio per la nostra indagine dalla condizione di apertura 
e di irregolarità cui si accede nella dimensione erotica e di cui prima 
abbiamo introdotto i termini dal punto di vista dell’esperienza soggettiva. 
Riscontriamo dunque che essa si concretizza nel disordine cui è 
sottoposta la figura umana, nella modificazione della sua composizione e 
del suo assetto ordinari. A tale deformazione della figura, corrisponde 
nel soggetto, citando una espressione di Bataille, “uno squilibrio, nel 
quale l’essere si pone esso stesso in questione”.322 Lo squilibrio erotico, 
mettendo gli esseri umani in contatto con la carica di violenza che risiede 
in loro, con i tratti brutali di un’animalità da cui essi, come abbiamo più 
volte detto, non si sono mai definitivamente emancipati, costituisce una 
fonte di angoscia terribile per coloro che sono coinvolti nelle sue 
estenuanti pratiche effusive. Essa produce un senso di totale 
“disorientamento”. La trasgressione compiuta da Madame Edwarda, 
divaricando le gambe ed esponendo il suo segreto di vita e di morte, 
intensifica il “malessere” già suscitato dalla sua nudità, procura in chi la 
guarda un climax di stordimento così delirante da mettere in questione 
non solo se stesso ma l’intero ordine del mondo. Parallelamente, la 
donna, apportando una modificazione del suo corpo, modificando la 
posizione delle gambe, esteriorizza anche il suo malessere interiore e se 
ne libera momentaneamente, trasmettendolo inconsapevolmente a un 
luogo specifico del suo corpo, anatomicamente e simbolicamente adatto 
a esprimerne il suo grado di intensità. Mediante questo duplice 
movimento di induzione nell’altro e di liberazione da sé, i suoi «stracci 
ripugnanti», si aprono e si rendono accessibili.  
A incanalare tanto il desiderio suo, quanto quello speculare 
dell’amante, verso un «centro di eccitazione» particolare è dunque 
l’attuazione da parte di Edwarda un movimento trasgressivo in grado di 
                                                          
322
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alterare i significati abitualmente attribuiti alla realtà oggettiva. A questo 
riguardo lo stesso Bellmer aggiunge successivamente: «Il desiderio, 
quanto all’intensità delle sue immagini, non prende le mosse da un 
insieme percettivo, bensì dal particolare […] Perché quel particolare, 
quella gamba, sia percettibile […], insomma sia REALE, il desiderio non 
deve scambiarlo fatalmente per una gamba. L’oggetto identico a se 
stesso resta privo di realtà». Assumendo in primis che la realtà a cui si 
sta riferendo Bellmer, analogamente a quella delineata da Bataille in gran 
parte della sua opera, è la fluttuante del desiderio, non l’oggettiva delle 
identità isolate e della conoscenza strettamente razionale, possiamo ora 
cogliere più chiaramente la seguente affermazione di Bataille presente in 
L’érotisme: «L’essenza dell’erotismo risiede appunto nella profanazione. 
L’umanità, significativa del divieto, è trasgredita nell’erotismo: è 
trasgredita, profanata, guastata. Maggiore è la bellezza, più profonda è la 
profanazione»
323. L’immagine dell’amato/a diviene davvero “erotica” e 
“divina”, nella misura in cui, abbandonandosi alla  profanazione del suo 
corpo operata dall’amante, mette radicalmente e “consapevolmente” in 
questione il suo essere determinato, rinuncia alla sua unità complessiva, 
subisce un’alterazione del suo aspetto compiuto. Di solito a prendere il 
sopravvento nel movimento desiderante è un particolare dettaglio del 
corpo, torbido e impuro, che si oppone alla interezza organica della 
persona desiderata e ne incrina le sembianze umane, rassicuranti e 
riconoscibili. Quanto più la decomposizione dell’individuo si 
concretizza, tanto più a “illuminare” è la totalità dell’essere: una totalità 
che può essere davvero colta solo quando si rinuncia a depurare l’essere 
dei suoi tratti “di disordine, di violenza e di indegnità” che sono anche 
«alla radice dell’amore»324.  
                                                          
323
 Pp. 139-140. 
324
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Se Bataille vede nell’erotismo uno dei canali privilegiati attraverso 
cui gli esseri umani possano fare esperienza della totalità, lo si deve 
proprio a questa verità della dimensione erotica, al suo bisogno di 
sovvertire l’ordine abituale delle cose, alla sua inclinazione a renderci 
sempre nuovamente sconosciuti coloro che normalmente ci sono 
familiari. Bellmer, spingendosi in tale direzione, giunge ad affermare che 
la realtà del desiderio, non fondandosi sul principio di identità e sulla 
logica del senso, si libra in concomitanza di un errore nella percezione 
dell’oggetto. Questo errore, fallendo la lucida comprensione della 
funzione e dell’utilità normalmente attribuite all’oggetto desiderato, 
rivela nondimeno la sua più profonda verità di cosa e ne coglie la sua più 
propria e specifica “besogne”. Nel caso del racconto di Bataille, l’orifizio 
pubico di Madame Edwarda non stimola il desiderio del protagonista in 
qualità di organo anatomico, e neanche esclusivamente in qualità di 
organo addetto al piacere, ma soprattutto in quanto rappresentazione 
della ferita del corpo (e «faglia del mondo») rivelatrice della verità 
divina della stessa Edwarda, del suo segreto di morte. È nel disvelamento 
di questa piaga divina, nell’acume raggiunto dal suo denudamento 
ultimo, che si produce l’irradiamento del desiderio.  
Non bisogna tuttavia trascurare che la dinamica alla base di tale 
irradiamento non si differenzia, riprendendo ancora le parole di Bellmer, 
da quella attuatrice dello «sdoppiamento del dolore»: l’immagine della 
ferita esposta, e percepita come dolorosa, con un movimento di tipo 
proiettivo, si sdoppia nella ferita di colui che la guarda. Se questo 
movimento riesce non solo a trasmettere il dolore da una persona 
all’altra, ma anche a renderle entrambe reciprocamente coscienti di 
questo dolore che le sta accomunando, ciò si rende possibile perché, al 
livello delle loro coscienze, si produce «un gioco di specchi» che 
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consente il passaggio della riflessione dolorosa tra le due coscienze
325
. Si 
deve però tenere presente che un siffatto gioco di specchi non avrebbe 
potuto attivarsi se non si fosse palesato il medium del riflesso corporeo di 
Edwarda che, nel movimento di apertura delle gambe, ha “trasfigurato” il 
suo dolore interiore in un’immagine atta ad esprimerlo in quella 
circostanza precisa.  
Come osserva Felice Ciro Papparo, «il segno espressivo», in quanto 
«medio rappresentativo», costituisce «la  mobile cristallizzazione (stato), 
la rappresentazione plastica di un atto soggettivo che non si mineralizza 
in un sapere oggettivante, giacché è l’atto […] a decidere il ‘contagio’, a 
mettere in moto il desiderio dell’altro, certamente anche mediante il 
segno che indica lo stato d’animo […], ma riportando, ogni volta che 
l’indice espressivo viene dato, il segno al suo atto proprio, richiedendo 
cioè ogni volta la ‘presenza’ dell’atto»326.  
Il protagonista del racconto batailleano perviene alla conoscenza 
del dolore di Edwarda non attraverso una serie di informazioni veicolate 
dal linguaggio discorsivo e riconducibili alla sfera del «sapere 
oggettivante». Egli conosce tale dolore e, «prendendo atto» di una simile 
conoscenza, perviene alla consapevolezza di un dolore affine dentro di sé 
perché l’ «atto» di divaricazione delle gambe, compiuto da Edwarda, ha 
«messo in moto il suo desiderio» e ha posto la sua coscienza 
nell’apertura necessaria per cogliere il segno espressivo rappresentato 
dalla “viva piaga” durante l’istante di assoluta “presenza” in cui, con il 
medesimo atto, la prostituta ha crudamente esibito questa sua piaga. 
                                                          
325
 Alcune tracce del modello “movimentista” di coscienza tratteggiato da Bataille possiamo 
trarle dalla sezione di La limite de l’utile dedicata al “sacrificio”: “Forse la coscienza è solo un 
campo di concentrazione – il campo mal limitato di una concentrazione sempre incompiuta e 
mai chiusa: essa non fa che unificare ciò che i molteplici specchi della vita riflettono. Ancora 
più precisamente, essa appare come moltiplicazione di ogni riflessione che si produce quando 
questa riflessione, questo gioco di specchi, passa da un punto all’altro, da un uomo all’altro, 
così come da un cellula sensibile all’altra. In questo gioco non si coglie mai un punto fermo: c’ 
è sempre movimento, attività, passaggio. [Crf. p. 136.] 
326
 Papparo, p. 21. 
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Nella perturbante esposizione della “piaga” di Madame Edwarda 
risiede un’enorme potenza di contagio perché questo movimento riesce 
da solo a imprimere una “ferita incurabile”, una sorta di stimmate, anche 
nel cuore (ovvero, nella dimensione della sensibilità e delle emozioni, 
che attraverso tale contagio comincia a sanguinare interiormente) 
dell’uomo che la sta guardando, come egli stesso dichiara nel seguito del 
racconto: «Mi spiego: è vano dare spazio all’ironia quando dico che 
Madame Edwarda è DIO. Ma che DIO sia una prostituta di casa chiusa e 
una pazza, questo non ha ragionevolmente senso. A rigore, sono felice 
che si rida della mia tristezza: può capirmi solo chi ha il cuore ferito da 
una ferita incurabile, da cui nessuno è mai voluto guarire…; e quale 
uomo ferito accetterebbe di «morire» di altra ferita?».
327
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 Ivi, p. 49. 
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III CAPITOLO 
Lineamenti di una politique de l’impossible 
 
Un orrore così profondo può 
essere frenato solo da un 
rito.  
                Sarah Kane
328
 
 
                                                
1. Un tempo all’intersezione tra rivoluzione e rivolta 
   
a) Un atteggiamento inattuale nei fragori degli anni Trenta del Novecento    
La società francese, in modo analogo a quella di altri paesi europei, nel 
corso degli anni Trenta del Novecento viene colpita da una crisi globale 
paralizzante. I gravosi strascichi del tracollo economico e finanziario 
verificatosi alla fine del decennio precedente
329
, lo scenario internazionale 
del dopoguerra sospeso tra incertezze e tensioni
330
, lo scacco subito dalla 
causa rivoluzionaria a seguito dell’inatteso cedimento del movimento 
operaio tedesco
331
, il vacillamento di istituzioni democratiche impotenti 
dinanzi agli avvenimenti in atto
332
: ecco gli elementi che, componendosi in 
complessi vincoli, determinano l’atmosfera di una fase storica nebulosa, 
carica di confusione, di angosciato smarrimento, di decadenza morale e 
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 P. 161 
329
  Negli anni Trenta del Novecento, in Francia, la produzione industriale ribassa quasi de 20% 
rispetto ai livelli raggiunti prima del crollo del ’29. Di conseguenza, aumenta notevolmente la 
disoccupazione, che colpisce soprattutto gli operai dei settori industriali.  
330
  Ricordiamo che il 30 gennaio del 1933 Hitler diviene cancelliere del Reich. Nello stesso anno la 
Germania, insieme col Giappone, si ritira dalla Società delle Nazioni. 
331
  Anche Bataille fa riferimento allo smarrimento generale conseguente al crollo del movimento 
operaio più forte d’Europa, ovvero del movimento operaio tedesco, successivamente all’ascesa 
di Hitler. In merito a questo drammatico evento, il filosofo dice: “È ancora necessario non 
soccombere a delle forze distruttrici che, oggi, hanno contro il movimento operaio l’iniziativa 
dell’attacco”. [G. Bataille, Le problème de l’État, «La critique sociale», settembre 1933, n.° 9; in 
Œuvres. cit., vol. I, p. 335.] 
332
  Dal 1930 al 1934, in Francia, si assiste al susseguirsi di governi effimeri, del tutto incapaci di 
garantire un minimo di stabilità e di venire a capo della grave situazione di stallo. 
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ideologica, ma anche, per reazione, di effervescenza culturale e imperativa 
volontà di rinnovamento.  
L’attivo coinvolgimento nella lotta politica diviene pressoché la regola 
per la generazione di intellettuali partecipe di tali accadimenti. Alla crisi di 
civiltà infatti corrisponde una straordinaria vivacità culturale, un fiorire di 
riviste, movimenti, circoli e gruppi d’azione. Si avviano numerose 
sperimentazioni e ricerche al fine di superare la condizione di impasse. Ci si 
ribella all’ordine liberale così come alle istituzioni e ai valori che ne 
garantiscono la sua egemonia. In alcuni ambienti, sia dell’estrema sinistra333 
che dell’estrema destra, vengono messi sotto accusa tanto l’individualismo 
e la società atomizzata quanto il primato della ragione e i suoi risvolti 
materialisti. D’altronde, come mette in evidenza lo storico Zeev Sternhell, 
nel «dominio delle idee» le premesse di questa contestazione risalgono al 
1890: quel «periodo è già profondamente segnato dalla rinascita dei valori 
irrazionali, dal culto del sentimento e dell’istinto; vede il primato delle 
forze della vita e dell’affettività. Alla spiegazione razionalista e 
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  Zeev Sternhell ha posto l’attenzione sul fatto che in Francia, più che nel resto d’Europa, a cavallo 
tra il XIX e il XX secolo, si realizza un consistente slittamento da sinistra a destra. Nella maggior 
parte dei casi tale slittamento scaturisce proprio dalla volontà di rottura dell’ordine liberale. 
Difatti tra gli intellettuali e militanti di quegli anni si diffonde la convinzione che una simile 
rottura ormai non possa più realizzarsi per opera della rivoluzione marxista. A tale proposito lo 
studioso osserva: “Se, in tutta Europa, l’estrema sinistra rappresenta la forza rivoluzionaria 
tradizionale, appare chiaro che questo carattere sovversivo del socialismo resta soprattutto 
teorico. Ognuno a suo tempo e a suo modo, i diversi movimenti socialisti prendono la strada 
della social-democrazia, che è quella del compromesso con l’ordine costituito”. [Z. Sternhell, Né 
destra, né sinistra. La nascita dell’ideologia fascista, tr. it. G. Sommella e M. Tarchi, Napoli 1984, 
p. 28.] Dunque la gran parte delle energie innovative provenienti dalla gauche sindacalista e 
rivoluzionaria finisce, in breve tempo, per essere risucchiata da simboli e idee della destra 
fascista (che in Francia, come sappiamo, ha proliferato nell’ambito dei movimenti e delle idee, 
senza riuscire ad addivenire alla forma di vero e proprio regime). Ciò nondimeno c’è chi, pur 
dissentendo dalla linea maggioritaria social-democratica e pur parzialmente accogliendo 
immaginari ed esigenze che non appartengono all’ortodossia marxista, persevera nel militare tra 
le fila dell’estrema sinistra antifascista. Tale indirizzo corrisponde, come presto vedremo, al 
percorso intrapreso da Georges Bataille e dai suoi collaboratori durante le eterogenee 
esperienze che lo vedono protagonista di riviste e movimenti, nel fuoco degli anni Trenta del 
secolo scorso.  
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«meccanicista» del mondo, che domina il XVII secolo si sostituisce una 
spiegazione “organica”»334. 
Tuttavia è soprattutto tra le due guerre, nei fragori della crisi, 
dall’interno di una realtà lacunare e dispersiva, che l’atteggiamento 
antiborghese finisce col generalizzarsi, assurgendo a leitmotiv di un’epoca. 
Peraltro, proprio nel solco di tale terreno ideologico germoglia anche il 
fascismo
335. L’esaltazione della nazione, il richiamo a un passato glorioso, 
il corporativismo, lo spiritualismo e l’idealismo da esso preconizzati infatti 
intendono proporsi come possibili antidoti al disagio di quel periodo. A tale 
proposito Giampiero Moretti e Rocco Ronchi, nel dialogo L’ermeneutica 
del mito negli anni trenta, hanno messo in luce che la «domanda cruciale» 
specifica degli anni Trenta gravita intorno al tentativo di recuperare un 
«passato leggendario per il presente»
336
, «un sublime collettivo»
337
 – 
laddove per «sublime» gli studiosi intendono «esattamente tutto quello che 
manca ad un’esistenza per poter divenire leggendaria»338. E per l’appunto 
                                                          
334
  Ivi, p. 41.  
335
  In merito all’innovazione di idee apportata dal fascismo Sternhell afferma: “Fascismo e marxismo 
hanno un punto in comune: entrambi vogliono la distruzione del vecchio ordine di cose, di cui 
sono dei prodotti, per rimpiazzarlo con strutture politiche e sociali diverse. È in questo che 
l’ideologia fascista è un’ideologia rivoluzionaria. Anche se non intende attaccare tutte le 
strutture economiche tradizionali, anche se intende colpire solo il capitalismo e non la proprietà 
privata e la nozione di profitto. In una società borghese che pratica la democrazia liberale, 
un’ideologia che spinge l'esaltazione dello Stato fino ad identificarlo con la nazione e afferma il 
primato del politico fino a concepire lo Stato come unico signore di tutta la vita sociale e di ogni 
valore spirituale, un’ideologia che si concepisce, in ultima analisi, come l’antitesi del liberalismo 
e dell’individualismo è un’ideologia rivoluzionaria”. [Ivi, p. 16.] Per quanto sia condivisibile 
l’opinione secondo cui il fascismo manifesti un carattere di rottura e una volontà sovversione del 
“vecchio ordine di cose”, tuttavia va precisato che solo da una prospettiva di tipo borghese tale 
carattere può, come fa Sternhell, essere comparato e dunque pareggiato al tipo d’innovazione 
annunciato dall’ideologia marxista. Su questo aspetto della questione Furio Jesi suggerisce 
un’interessante osservazione: “Ed è costante della società borghese la riduzione difensiva 
dell’idea e del suo lavoro sovversivo a formula ideologica (…). Questo livellamento delle 
ideologie, in quanto sovversive e in quanto destinate a cristallizzarsi, pone teoricamente sullo 
stesso piano marxismo e fascismo nell’istante in cui li astrae dal contesto della lotta di classe”. 
[F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, A. Cavalletti (a cura di), Torino 2000, pp. 4-5.]   
336
  G. Moretti e R. Ronchi, L’ermeneutica del mito negli anni trenta. Un dialogo, «Nuovi Argomenti», 
1978, n.° 21, p. 82. 
337
  Ivi, p. 90. 
338
  Ivi, p. 85. 
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sono soprattutto i fascismi e il nazismo, con le loro retoriche di 
«nazionalizzazione delle masse», «militarizzazione della società» e «sapere 
asservito al principio della potenza», ad avere accolto simile richiesta 
introducendo delle forme di «sublime istituzionalizzato»
339
.  
D’altronde la questione del “sublime” (nell’accezione specifica 
proposta da Moretti e Ronchi
340
) negli stessi anni viene toccata anche da 
Georges Bataille, per quanto da posizioni differenti e, di conseguenza, con 
esiti lontani, talvolta persino antitetici e di sicuro ben più problematici di 
quelli rappresentati nella «soluzione fascista». Difatti il filosofo francese, in 
complicità col proprio tempo, avverte l’esigenza d’aderire, o meglio, 
d’abbandonarsi al mito, che è incursione nella durata storica dell’istante 
aldilà di essa, ma anche epifania suscitata dall’emersione, lungo la 
schiumosa superficie della realtà profana, di frammenti provenienti dagli 
inesauribili fondali dell’essere comune (il mito, nello schema batailleano, 
scaturisce dalle magmatiche forze eterogenee del corpo sociale e rimanda 
sempre a una dimensione collettiva, a un vivere insieme, a «un’unità 
comuniale»
341
). Tuttavia egli, contro il proprio tempo, denuncia con 
veemenza l’operazione fascista di tecnicizzazione del sublime mediante 
                                                          
339
  Ivi, p. 90. 
340
  Lo stesso Ronchi ammette che “sublime” è un termine “rarissimamente impiegato da Caillois e 
Bataille, ma (…) introdotto come segreta chiave di lettura di tutta la vicenda”. [Ivi, p. 85.] 
D’altronde, l’attitudine scatologica di Bataille, avversa a idealismi e “voli icariani”, faticherebbe a 
combinarsi con le impalpabili vette del sublime (nel suo significato più frequente e condiviso). 
Accogliamo ciò nondimeno questa parola nel nostro vocabolario non solo per l’interessante 
tonalità che gli è stata attribuita da Ronchi e Moretti, ma anche alla luce della doppia etimologia 
che sembra le si possa annoverare e che ci appare compatibile con gli ambigui territori 
dell’eterologia batailleana. Infatti “sublime” può derivare sia da sub limen, che in latino significa: 
sotto l’architrave, ovvero altissimo – questo è l’etimo più accreditato e che, oltretutto, è 
risultato storicamente vincente -, sia da sub limo: sotto il fango, nel senso di abisso nascosto al di 
sotto dell’infimo, di ciò che è materialmente e moralmente più basso – questa seconda origine 
avvalora l’aspetto terribile, inquietante e quasi demoniaco del termine, nel suo impiego fatto da 
certa letteratura soprattutto romantica.    
341
  Jean-Luc Nancy, in un libro evocativo del pensiero batailleano, intitolato La communauté 
désouvrée, afferma: “Il mito si definisce innanzitutto, come sostiene Lévi-Strauss, come ciò con 
cui e in cui il tempo si fa spazio”. [J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, A. Moscati (a cura di), 
Napoli 1992, p. 97.] E in seguito aggiunge: “Il mito comunica il comune, l’essere-comune di ciò 
che rivela o recita. Insieme con ciascuna delle sue rivelazioni esso rivela, quindi, la comunità a se 
stessa, fondandola”. [Ivi, p. 109.] 
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l’introduzione di una simbologia che si richiami a un regressivo e artificioso 
«mondo perduto». E quindi, in favore di un tempo di là da venire che 
finalmente avveri l’ambita «terra dei figli»342, si prodiga per la convergenza 
comunitaria intorno a un’ “antropologia mitologica” genuina, vivente, 
inventrice del nuovo. Questo tentativo, però, conduce il filosofo fino alla 
distruzione del mito dall’interno, fino all’angosciata consumazione del suo 
sacrificio, e poi ancora oltre, fino all’agghiacciante visione di bianca 
assenza. In un breve scritto risalente al 1947 e redatto in occasione 
dell’esposizione internazionale del surrealismo Bataille affermerà infatti: 
«Come i fiumi nel mare, i miti, duraturi o fugaci, si perdono nell’assenza di 
mito, che ne è il lutto e la verità. (…) E oggi poiché un mito è morto o 
muore, noi vediamo meglio attraverso di esso che se viveva: è il 
denudamento che compie la trasparenza, è la sofferenza che rende gai. “La 
notte è anche un sole” e l’assenza di mito è anche un mito: il più freddo, il 
più puro, il più vero»
343
.  
Ecco dunque come la mitologia dell’origine, enfatizzata dall’ideologia 
delle destre, si metamorfosa, attraverso la parola del pensatore francese, in 
irriducibile, irripetibile differenza. La “dépense” di idoli monumentali ed 
edificanti, il sacrificio del Dio – sia esso di natura trascendente o 
immanente - appaiono riti finalmente capaci non solo di liberare il sublime 
                                                          
342
  La lotta per l’affermazione della “terra dei figli”, il Kinkerland  evocato da Nietzsche, in 
opposizione alla subdola ricostituzione del Vaterland, la “terra dei padri” promossa dai fascismi, 
costituisce, come avremo modo di vedere più approfonditamente nel III Capitolo, l’obiettivo 
principale delle attività del gruppo Acéphale e della rivista omonima, entrambi fondati da 
Bataille e da alcuni suoi colleghi nel 1936. Nello specifico, tale argomento viene esplicitamente 
toccato dal filosofo in due articoli consecutivi: Nietzsche et les fascistes [G. Bataille, Nietzsche et 
les fascistes, «Acéphale», gennaio 1937, n.° 2; in Œuvres. cit., vol. I, pp. 447-465; tr. it. F. Di 
Stefano, Nietzsche e i fascisti, in G. Bataille, La congiura sacra, R. Esposito (a cura di), Torino 
1997, pp. 13-29.] e Chronique nietzschéenne [Id., Chronique nietzschéenne, «Acéphale», luglio 
1937, in Œuvres. cit., vol. I, pp. 477-490; tr. it. F. Di Stefano, Cronaca nietzcheana, in G. Bataille, 
La cong. cit., pp. 77-90.]. 
343
  Id., L’absence de mythe, «Le surréalisme en 1947», exposition intérnationale du surréalisme, 
présentée par André Breton et Marcel Duchamp, Paris 1947; in Œuvres. cit., vol. XI, p. 236. 
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dalla sua condizione di “addomesticamento del terribile”344 ma anche, come 
Ronchi sottolinea, di scatenare un’irrefrenabile, funesta e feconda potenza 
vitale
345
: «Non è più l’uomo ad addomesticare il terribile ma il terribile a 
prendere in consegna l’uomo»346.  
Che questa inversione di valore, all’insegna di un «sublime intensivo-
dionisiaco»
347
, si produca in territori già precedentemente esplorati dalla 
filosofia di Nietzsche appare abbastanza chiaro. D’altra parte, lo stesso 
engagement batailleano – mirato, come abbiamo accennato, al recupero e 
all’elaborazione dell’energia più viva e ardente del tempo a lui 
contemporaneo, in una modalità che si rivela, tuttavia, avversa alla condotta 
predominante di tale tempo ed evocativa, invece, di un tempo futuro -, 
all’interno del quale simile inversione si inscrive, manifesta una complice 
fratellanza con l’atteggiamento “inattuale” esperito dal filosofo tedesco.  
E, per l’appunto, proprio in merito al particolare tipo di rapporto che 
Bataille intrattiene con gli eventi della sua epoca Jacqueline Risset osserva: 
«A Bataille occorre oggi, innanzitutto, attribuire in senso pieno il termine di 
«inattuale», che Nietzsche aveva foggiato (…). Il pensiero di Bataille, in 
                                                          
344
  Rocco Ronchi ricorda che è di tale entità la critica che il giovane Nietzsche attribuisce al sublime. 
[Cfr. G. Moretti e R. Ronchi, L’ermeneu. cit., p. 92.] 
345
  È importante precisare che l’inversione di valore all’insegna di un “sublime intensivo-dionisiaco”, 
messa in atto da Georges Bataille, non ha nulla da condividere con il triviale vitalismo della 
“soluzione fascista”. Inoltre tale operazione non è neanche identificabile con quel mito 
dell’irrazionalità che possiamo considerare il rovescio affermativo della cultura liberale europea. 
La posizione del filosofo francese a riguardo di siffatto “sublime intensivo-dionisiaco” è, come 
abbiamo accennato, ben più problematica perché, collocandosi in uno spazio interstiziale, da un 
lato, consta del tentativo di confrontarsi col mito, di indagarlo e scandagliarlo attraverso un 
processo e con strumenti ancora del tutto razionali, e, dall’altro, manifesta l’esigenza di non 
arrestarsi alla configurazione offerta da simile messa in sistema, di oltrepassarla per accedere 
alla visione di ciò che resta irriducibile a questo processo di assimilazione. Dunque la mediazione 
del pensiero per Bataille risulta esercizio indispensabile per quanto non esaustivo. La riflessione 
da lui proposta, di conseguenza, in tutte le sue biforcazioni si mostra rigorosamente e fino in 
fondo dialettica. Proponiamo l’interessante annotazione su questo tema suggerita da Mario 
Perniola: L’ “eterogeneo non è considerato da lui [Bataille] come super-razionale, trascendente, 
ma nemmeno irrazionale, vitalistico, ma semmai post-razionale, perché è il residuo che resta 
quando la ragione dialettica ha terminato il suo compito, ed infra-razionale, perché è il motore 
occulto di tutto ciò che appare”. [M. Perniola, Georges Bataille e il negativo, Milano 1977, p. 43.] 
346
  G. Moretti e R. Ronchi, L’ermeneu. cit., p. 92. 
347
  Ibid. 
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effetti, procede in rapporto e in consonanza con i grandi avvenimenti e con i 
problemi della storia contemporanea, individuati e scrutati ogni volta con 
lucidità sorprendente, ma secondo una logica imprevedibile e complessa 
che rimanda, anticipa, opera spostamenti all’interno di un lavoro di 
elaborazione che ha ben poco a vedere con i criteri frettolosi di uno 
storicismo d’annata»348.  
Bisogna inoltre aggiungere che tale singolare procedimento - con cui, 
nel corso di tutta l’opera, il filosofo francese è intervenuto in merito alle 
vicende del suo tempo, apportandovi un personale e incisivo contributo
349
 - 
si declina differentemente in base alle differenti circostanze: talvolta nella 
forma della partecipazione diretta, talaltra in quella della narrazione 
letteraria o della pura riflessione, in un continua alternanza di composizioni 
e scomposizioni, in una fluida mobilità di prospettive, dalla “politique du 
possible” alla “politique de l’impossibile”350,  e viceversa.  
Per quanto concerne poi la situazione specifica dei primi anni Trenta 
del Novecento, simile procedimento si dipana attraverso un’inedita 
                                                          
348
  J. Risset, Bataille, L’ “Inattuale”, «Mondo Operaio», XXXIX (1986), n.° 3, p. 126. 
349
  A nostro avviso, tale procedimento resta attivo anche nei momenti e negli scritti che sembrano 
registrare il ripiegamento di Bataille in una dimensione apparentemente più privata, intimista e, a 
sprazzi, inclinata al misticismo. D’altronde, il pensiero liminare non è anche incessante e mai 
definitivo oltrepassamento del limite che separa il proprio fatto privato dalla politica? A questo 
proposito ricordiamo che il filosofo a riguardo di Nietzsche – nella presentazione di una delle sezioni 
dell’antologia di frammenti nietzscheani da lui curata e intitolata Memorandum – osserva: “Tutto 
intero il pensiero di Nietzsche è teso verso l’integrità dell’uomo. (…) Nietzsche non poteva più isolare i 
problemi. La questione morale è anche politica e reciprocamente. La morale è essa stessa 
ESPERIENZA MISTICA”. [G. Bataille, Mémor. cit., p. 259.] Un’analoga considerazione potrebbe essere 
espressa anche per l’opera di Bataille: ambiti disciplinari differenti, letteratura, engagement politico 
ed esperienza interiore, si intersecano, confondono, scambiano di ruolo e svuotano di senso, in vista 
dell’unico fine di pervenire all’ “Uomo totale”.  
350
  Nel 1962, in occasione della riedizione di La haine de la poésie (pubblicata per la prima volta nel 1947) 
con il nuovo titolo: L’impossible, Georges Bataille intrattiene una corrispondenza con l’editore Jérome 
Lindon. Da questo carteggio apprendiamo che l’ “impossible” è, a suo parere, innanzi tutto la 
sessualità di cui Sade ha offerto la forma essenziale. È poi la letteratura. Ed è infine la filosofia 
sottratta al senso veicolato dalla “filosofia formale” dominante. Il filosofo, nella medesima occasione, 
inoltre asserisce che “la politique de l’impossible è la migliore strada per scoprire la politique du 
possible che non potrebbe essere che una sconosciuta a parecchie soluzioni”. [Id., Notes di 
L’impossible, in Œuvres. cit., vol. III, p. 520.] Ma, a conferma del fatto che la via dell’ “impossibile” non 
costituisca per lui né un’alternativa alla “politica del possibile”, né una fuga da essa, Bataille conclude 
l’epistola, ribadendo che, ciò nondimeno, è fermo nell’intenzione d’insistere “sul possibile, ovvero 
sulla politica”. [Ibid.]  
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operazione di slittamento dell’eterologia dalle fantasmagorie di L’œil pinéal 
e dalle provocazioni di «Documents» e Contre Breton a un ambito più 
esplicitamente politico. Difatti è proprio di risposta alla preoccupante 
proliferazione del fascismo in Francia che il pensatore francese decide di far 
defluire nelle agitatissime acque della lotta in atto gli esiti della scienza 
insubordinata da lui introdotta (efficacemente definita da Francis 
Marmande: «Un pensiero politico senza dogmi e una parola aperta»
351
). E 
tale cambiamento di rotta vira, evidentemente, in direzione dell’unico 
canale congeniale alla dinamica escrementizia intrinseca alla dimensione 
eterogenea, ovvero in direzione del canale rappresentato dall’azione 
sovversiva.  
 
b) La collaborazione a «La critique sociale»  
Per le peculiari caratteristiche che contraddistinguono il suo intervento 
Georges Bataille viene considerato da Jean-Michel Besnier l’incarnazione 
del «militante dell’impossibile»352, dell’intellettuale che, in quegli anni 
difficili, si addentra nell’agone politico con l’intenzione di perseguire 
l’accalorato invito nietzscheano a «non disertare la storia del secolo […], 
ma ben piuttosto ad «amare il pericolo, l’avventura, la guerra»353 e a imitare 
                                                          
351
  F. Marmande, Georges Bataille politique, Lyon 1985, p. 50. 
352
  Il “militante dell’impossibile” è, a detta di Besnier, l’intellettuale “provocato all’azione più che 
convertito ad essa”. [Ivi, p. 19.] Inoltre, secondo lo studioso, tale figura è da ricondurre alla 
tipologia dell’ “intellettuale critico” introdotta polemicamente da Raymond Aron in Le 
spectateur engagé [R. Aron, Le spectateur engagé. Entretiens avec Jean-Louis Missika et 
Dominique Wolton, Paris 1981.] e da questi contrapposta alla figura dell’ “esperto”, dello 
specialista di politica. [Cfr. J.-M. Besnier, La polit. cit., p. 19.] 
353
  Le frasi citate tra virgolette, nell’estratto proveniente dal saggio di Besnier, appartengono 
all’aforisma n.° 377 della Gaia Scienza di Friedrich Nietzsche. La traduzione da noi proposta nel 
corpo del testo ricalca quindi quella francese da lui impiegata. La versione italiana curata da 
Ferruccio Masini recita invece così: “Ci rallegriamo di tutti coloro che come noi amano il pericolo, 
la guerra, l’avventura, che non si lasciano appagare, accalappiare, riappacificare e castrare”. [F. 
Nietzsche, La gaia scienza, tr. it. F. Masini, G. Colli e M. Montinari (a cura di), Milano 1977, § 377, 
p. 312.]  
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coloro “che non si lasciano affatto accomodare, raccomandare, conciliare e 
riconciliare”»354.  
Probabilmente è proprio dal punto di vista dell’impossibile che il 
pensatore, nel 1931, si accosta alla concreta possibilità dell’azione 
rivoluzionaria nella formula avvalorata dal Cercle communiste 
démocratique e dalla rivista «La critique sociale». Ambedue queste realtà, 
strettamente interconnesse e fondate l’anno prima dal russo Boris 
Souvarine
355, promuovono una sorta di marxismo “minore”, che vede 
nell’eresia un’irrinunciabile risorsa dell’ideologia356 e che dichiara, a voce 
piena, la sua più ferma opposizione alla condotta staliniana di 
burocratizzazione dello Stato sovietico. I militanti che convogliano su tali 
posizioni sono, per la maggior parte, esuli del Parti communiste français e 
intellettuali volenterosi di contribuire alla causa proletaria senza tuttavia 
doversi fare inquadrare negli schemi imposti da qualsivoglia dogma, 
seppure di matrice materialista. Tra gli aderenti al composito gruppo vanno 
almeno menzionati altri tre personaggi che, nel panorama culturale 
                                                          
354
  J.-M. Besnier, La polit. cit., p. 27.  
355
  Il bolscevico Boris Lifschitz, agli inizi del Novecento, assume il nome “Souvarine” per evocare il 
personaggio del bombarolo descritto da Émile Zola nel romanzo Germinal. Trasferitosi in Francia, 
fonda insieme con altri compagni il Parti communiste français, da cui però viene cacciato a causa 
delle sue posizioni radicalmente avverse alla linea politica intrapresa in Unione Sovietica da 
Stalin. Prima di pervenire, nel 1930, alla fondazione del Cercle communiste démocratique, ha già 
alle spalle il precedente gruppo Cercle Marx-Lénine, promosso, quattro anni prima, al fine, come 
riporta Jean-Michel Besnier, di situarsi “al di sopra delle due Internazionali esistenti al fine di 
mantenere, prolungare e ravvivare la tradizione democratica rivoluzionaria del marxismo”. [B. 
Souvarine, «La critique sociale», settembre 1932, n.° 6, p. 258; cit. in J.-M. Besnier, La polit. cit., 
p. 163.] 
356
  Come è documentato in La politique de l’impossible, Souvarine dichiara sul primo numero di «La 
critique sociale»: “Il marxismo per definizione deve revisionare se stesso e sopportare con 
successo il confronto coi fatti”. Le sue parole sono presto seguite e rafforzate da quelle di un 
altro collaboratore della rivista, Lucien Laurat - secondo Marina Galletti, “il primo 
luxemburghista francese” [Cfr. M. Galletti, La comunità “impossibile” di Georges Bataille. Da 
«Masses» ai «Difensori del Male», Torino 2008, p. 27, in particolare n. 24.] - che aggiunge: “Un 
marxismo non può restare «ortodosso» che al prezzo di continue «eresie»… L’eredità di Marx è 
un capitale che non può conservarsi che accrescendosi”. [B. Souvarine, «La critique sociale», 
1931, n.° 1, p. 2; cit. in J.-M. Besnier, La polit. cit., p. 166.] 
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francese, si sono distinti per le loro errabonde ed “estreme” peregrinazioni: 
Raymond Queneau, Simone Weil e Colette Peignot
357
.  
È in questo effervescente milieu, dunque, che Bataille 
contemporaneamente consegue una solida formazione politica e concepisce 
l’essenziale della sua costellazione filosofica, articolata intorno ai raggianti 
e propulsivi nuclei di “dépense”, sacrificio, angoscia tragica, sacro.  
L’apporto del pensatore francese a «La critique sociale» trova una delle 
più notevoli espressioni nel già citato La notion de dépense. Tuttavia questo 
articolo cardine della sua elaborazione teoretica e metodologica suscita, al 
momento della pubblicazione, accese controversie in seno alla redazione 
del giornale a causa dell’ipotesi che sottende l’intero discorso: la lotta di 
classe infatti viene considerata dal filosofo una forma di “dépense” sociale, 
la manifestazione di un’esplosiva scarica di pulsioni a carattere 
escrementizio. Persino una rivista abitualmente aperta alle novità, qual è 
quella promossa da Souvarine, avverte l’esigenza di prendere le distanze 
dagli esiti di una simile argomentazione, esprimendo, mediante un cappello 
posto in premessa a suddetto articolo, il proprio disaccordo in merito
358
.  
                                                          
357
  Colette Peignot (soprannominata da Georges Bataille “Laure”), già compagna di Boris Souvarine, 
lo abbandona per unirsi al filosofo francese nel 1934: i due vivono un’intensa relazione fino alla 
prematura morte di lei nel 1938. La donna partecipa sia alle attività promosse dal Cercle 
communiste démocratique, che a quelle della società segreta Acéphale. Inoltre, godendo di una 
posizione economica agiata, finanzia le riviste e i gruppi fondati dal suo compagno. E, nel 
frattempo, scrive poesie, racconti, frammenti. La sua opera tuttavia viene pubblicata solo 
postuma, dopo aver superato numerosi e violenti ostacoli opposti dalla famiglia di provenienza. 
La commossa testimonianza rilasciata da Bataille ci informa che molte delle proprie suggestioni 
sul sacro gli siano derivate dalle parole e dalla presenza di questa fragile donna, da lui designata 
come l’essere più sovrano che abbia mai avuto occasione di incontrare. Il filosofo, raccontando 
di aver letto gli scritti dell’amata solo dopo la sua morte, rivela di aver trovato in essi, con 
immensa sorpresa, “una riposta alla domanda precisa che si nasconde in me [in lui] come una 
bestia famelica”. [G. Bataille, Appendice, Scritti di Georges Bataille, in Laure (C. Peignot), Storia 
di. cit., p. 265.] E poi aggiunge: “La lettura di tutti i suoi scritti, che ignoravo completamente, 
provocò senza dubbio una delle emozioni più violente della mia vita ma nulla poteva colpirmi e 
straziarmi maggiormente di una frase che chiude il testo in cui parla del sacro”. [Ivi, pp. 265-66.] 
Il passaggio dello scritto della Peignot, che colpisce particolarmente Bataille, è il seguente: 
“L’opera poetica è sacra in quanto è creazione di un evento topico, «comunicazione» sentita 
come la nudità. È stupro di sé, un denudare, comunicare ad altri ciò ch’è ragione di vita, ora, 
questa ragione di vita «slitta»”. [Ibid.] 
358
  Il suddetto cappello per la precisione recita: “A buon riguardo, l’autore entra in contraddizione 
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In effetti, in più di un’occasione il contributo apportato da Bataille al 
gruppo suscita sconcerto e viene considerato dissonante rispetto alla linea 
condivisa dagli altri membri del Cercle. Difatti il filosofo, pur aderendo con 
appassionata convinzione alla causa rivoluzionaria, colloca il nocciolo del 
suo discorso in posizione decentrata rispetto al fulcro ideologico marxista. 
E, dagli sdrucciolevoli margini dell’eterogeneo, muove critiche e sottopone 
a provocazioni la colonna portante del sistema. Come leggiamo in Le 
prolème de l’État – un altro importante articolo, apparso su «La critique 
sociale» nel settembre del 1933 –, il pensatore francese denuncia 
l’insufficienza degli strumenti in possesso dell’apparato teorico marxista da 
opporre alle armi del fascismo. Infatti le concezioni promosse dalla sua 
dirigenza per decodificare l’aggressivo nemico, agli occhi di Bataille, «non 
sono meno puerili di quelle delle streghe che lottano contro i temporali»
359
. 
Da qui l’urgenza di integrare – ma, assolutamente, non di demolire e 
sostituire
360
 – tale impianto sia con approcci disciplinari trasversali rispetto 
all’indirizzo perseguito fino ad allora, sia con una prassi impregnata da una 
ben più marcata tonalità affettiva e finalmente pronta ad accogliere nel vivo 
della coscienza rivoluzionaria i “gridi di rivolta” di un’umanità dilaniata e 
infelice. È la discrepanza de facto tra il mondo delle idee e la “differenza 
non logica” della realtà materiale a scatenare, ancora una volta, la polemica 
energicamente sollevata dal filosofo. «Le difficoltà sociali non sono risolte 
                                                                                                                                                                    
con il nostro orientamento generale di pensiero ma una rivista di ricerche non saprebbe 
interdirsi tali divergenze”. [Cfr. Notes, D. Hollier (a cura di), in Œuvres. cit., vol. I, p. 662.] Nella 
medesima occasione viene anche annunciata un’analisi critica di La notion de dépense, che 
tuttavia non sarà mai pubblicata.  
359
  G. Bataille, Le probl. cit., p. 335. 
360
  In merito all’influenza dell’ideologia marxista sul pensiero di Bataille, Marie Christine Lala in un 
’intervista curata da Mario Baccianini - La psicoanalisi del fascismo – afferma che il filosofo 
francese “parte dalla nozione di allargamento della nozione di sovrastruttura. Se partiamo da 
questa constatazione (…) vediamo che Bataille dà un apporto di analisi supplementare”. [M. C. 
Lala, La psicoanalisi del fascismo, M. Baccianini (a cura di), «Mondo Operaio», XXXIX (1986), n.° 
3, p. 131.] D’altronde, in più occasioni, lo stesso Georges Bataille ha tenuto a sottolineare il 
rapporto di dipendenza delle sue teorie dall’analisi dell’economia d’impronta marxista.  
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con dei principi ma con delle forze»
361
, viene da questi asserito nell’articolo 
succitato.  
A tale proposito Aldo Trucchio opportunamente evidenzia che “ciò che 
preme a Bataille è mostrare l’assurdità di qualsiasi legge generale o 
principio primo di fronte all’incommensurabile mutevolezza della realtà; la 
questione è quella della limitatezza del pensiero razionale”362. D’altronde, 
durante l’esperienza di «Documents», il filosofo francese a più riprese 
aveva sottolineato che, a suo avviso, l’atteggiamento materialista dovesse 
avvalersi delle inafferrabili e sovvertitrici forze che, erompendo dal basso, 
apparissero scevre di statuto ontologico e dunque refrattarie a lasciarsi 
rilevare da qualsivoglia sistema. La sua condanna di allora dunque già 
implicitamente si rivolgeva al materialismo dialettico che, pur rovesciando i 
termini dell’idealismo hegeliano, ne ha comunque trattenuto il retaggio, 
nella misura in cui ha innalzato la materia a principio ideale, a somma 
autorità dinanzi alla quale sottomettersi.  
La medesima impostazione critica emerge nuovamente nell’articolo 
Critique des fondaments de la dialectique hégélienne, redatto da Bataille in 
collaborazione con l’amico Raymond Queneau e pubblicato sulla rivista di 
Souvarine, nel marzo del 1932. Tale scritto – che peraltro si avvale delle 
considerazioni sulla «dialettica del reale» espresse, nello stesso periodo, dal 
filosofo tedesco Nicolai Hartmann
363
 - sottolinea la necessità, per la 
dialettica marxista, di soppiantare l’originaria configurazione di «legge 
generale di una realtà fondamentale»
364, mediante l’introduzione di «una 
                                                          
361
  G. Bataille, Le probl. cit., p. 336.  
362
  A. Trucchio, L’interrogazione vuota. Un percorso attraverso la riflessione di Georges Bataille negli anni 
Trenta e le sue implicazioni politiche, «Dissensi», marzo 2003, n.° 3, p. 171. 
363
  N. Hartman, Hegel et le problème dela dialectique du réel, tr. fr. R.-L. Klee, «Revue de 
Métaphysique et de Morale», 1931, vol. 38, pp. 285-316; cit. in G. Bataille e R. Queneau, La 
critique des fondaments de la dialectique hégélienne,  «La critique sociale», marzo 1932, n.° 5; in 
Œuvres. cit., vol. I, p. 277; tr. it. A. Sebastiani, Critica dei fondamenti della dialettica hegeliana, in 
AA. VV., Sulla fine. cit., p. 111.  
364
  G. Bataille e R. Queneau, La critique. cit., p. 278; tr. it. cit., p. 112. 
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nuova giustificazione sperimentale»
365
, che abbia luogo «solo sul terreno 
specifico, cioè sul terreno immediato della lotta di classe, nell’esperienza 
quindi e non nel coacervo aprioristico delle concezioni universali»
366
. 
Perché il pensiero dialettico trovi davvero una proficua applicazione nella 
realtà umana deve alterare la sua struttura di teoria a priori e riversarsi, 
anche mediante l’ausilio della psicoanalisi e di altre scienze sociali, in 
ambiti che gli risulterebbero ben più consoni, ovvero negli ambiti 
dell’esperienza vissuta dal soggetto pensante: difatti «la dialettica […] vale 
per l’agente e non per l’oggetto dell’attività scientifica»367. Insomma ciò a 
cui i due studiosi mirano è una coscienza del divenire che, sacrificando la 
rarefatta limpidezza della nozione, addivenga alla visione di quelle 
inesauribili fonti di cambiamenti storici che sono le contraddittorie 
dinamiche pulsionali degli esseri.  
Alla luce di questa esigenza Georges Bataille promuove anche il 
progetto di una «scienza delle forme autoritarie” in grado di offrire una 
“rappresentazione rigorosa […] della sovrastruttura sociale e dei suoi 
rapporti con l’infrastruttura economica»368. Tale progetto, che dischiude un 
campo tematico fino ad allora inesplorato dalle ricerche marxiste, consta di 
una serie di saggi di sociologia (tra cui spicca la bozza di uno studio sul 
fascismo in Francia) per lo più lasciati allo stato di frammenti e in seguito 
raccolti in un Dossier
369
. Ma è soprattutto il fondamentale La structure 
psycologique du fascisme a testimoniare del tentativo batailleano di 
scandagliare gli ingranaggi della fabbrica mitologica fascista e le 
implicazioni psicologiche ad essa connesse. L’articolo, apparso in «La 
critique sociale» nel novembre del 1933 e, una seconda volta, nel marzo del 
                                                          
365
  Ivi, p. 280; tr. it. cit., p. 114. 
366
  Ibid. 
367
  Ivi, p. 286; tr. it. cit., p. 121. 
368
  Id., Le structure. cit., 339; tr. it. cit., p. 175. 
369
  Id., Essais de sociologie; in Œuvres. cit., vol. II, pp. 203-249. Cfr. Notes, D. Hollier (a cura di), in ivi, 
pp. 436-442. 
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1934, fornisce il primo densissimo tassello di un più ampio studio sulla 
genealogia del potere e sulla sociologia sacra, sviluppato successivamente, 
in concomitanza e in funzione degli esperimenti comunitari di Acéphale e 
del Collège de sociologie
370
.  
 
c) L’incursione della “politique de l’impossible” nel corso della storia 
Vorremmo ora soffermarci – per dirla con la formula impiegata da 
Hollier
371
 - sul «doppio carattere», al contempo marxista e nietzscheano, 
che la rivoluzione assume nell’orizzonte filosofico di Georges Bataille, in 
particolar modo durante il suo più concreto coinvolgimento politico. 
Precisiamo innanzitutto che, a nostro parere, siffatta “doppiezza” di 
carattere non è data né dall’alternanza, né dalla parallela compresenza di 
due attitudini differenti dinanzi all’evento rivoluzionario. Si produce invece 
                                                          
370
  Marina Galletti documenta la partecipazione di Bataille alle attività della rivista «Masses» - 
diretta da René Lefeuvre e collocata su posizioni fortemente engagées, vicine al pensiero di Rosa 
Luxemburg  - e dei Groupes d’études a questa connessi. A parere della studiosa, tale 
partecipazione, risalente a un periodo coevo alla militanza di Bataille nel Cercle, ovvero 
dall’ottobre del 1933 al febbraio dell’anno seguente, nonostante non abbia prodotto 
testimonianze tangibili (su «Masses» il filosofo non ha mai pubblicato articoli), ciò nondimeno 
appare “un luogo nodale di Bataille col politico”, poiché corrisponde al “punto di sutura 
cancellato in cui si attua il punto di passaggio dal momento teorico  della «Critique sociale» alla 
strategia rivoluzionaria organizzata di Contre-Attaque”. [M. Galletti, La comun. cit., p. 26.] 
Inoltre, sempre secondo Galletti, il gruppo di ricerca gravitante intorno alla rivista, “col suo 
progetto, forse mai realizzato, di un corso di sociologia a più voci intorno a ciò che, in senso lato, 
possono essere chiamati i miti e i riti dei movimenti politici moderni costituisce il primo abbozzo 
di un’interrogazione che verrà ripresa e formulata da Bataille, Caillois, Leiris nel Collège de 
Sociologie”. [Ibid.] Marina Galletti, avvalendosi di un cospicuo corredo di documenti, supporta 
dunque l’ipotesi che sia stata proprio la taciturna esperienza di «Masses» a ispirare in Bataille 
quel progetto di una “scienza delle forme autoritarie” e di una “controsociologia” poi sviluppato 
durante i laboratori politici di Acéphale e del Collège de sociologie.  [Cfr. ivi, pp. 21-56.] 
371
  Francis Marmande, riportando tra virgolette quanto afferma lo studioso Denis Hollier 
nell’articolo di presentazione all’edizione delle Œuvres complètes [D. Hollier, Georges Bataille, 
révolutionnaire ambigu. Un mystique matérialiste. Entetrien avec F. Botte, «Le Monde», 20 
giugno 1970, n.° 7910; cit. in F. Marmande, Georges Bat. cit., p. 37.], mette in evidenza: “Il 
carattere doppio che la rivoluzione riveste in Bataille, al contempo hegeliana (o marxista) e 
nietzcheana. «Questa ambiguità risulta da una lacerazione: lui lo dice da qualche parte, la 
coscienza rivoluzionaria è oggi una coscienza infelice, una coscienza lacerata», tesa e divisa tra la 
critica razionalista del capitalismo (qui il rivoluzionario denuncia la guerra), e tutti i movimenti 
d’agitazione (rivoluzione, guerra, etc.) che fanno esplodere lo striminzito razionalismo che 
presiede alle organizzazioni sociali e al mondo del lavoro”. [F. Marmande, Georges Bat. cit., p. 
37.] 
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dall’erosiva inoculazione di un’attitudine nel movimento profilato 
dall’altra, in maniera che la prima, pur espandendosi nella forma e poi 
coagulandosi nelle tappe che contraddistinguono il percorso della seconda, 
trasuda in un “furtivo” e deformante aldilà da essa, che tuttavia nella pratica 
non si discosta dal suo itinerario programmatico. Per meglio capire il 
dispositivo a cui stiamo cercando di approssimarci introduciamo la decisiva 
nozione di rivolta. Riteniamo infatti che questa, per quanto non venga 
tematizzata negli scritti del periodo attualmente preso in esame, ciò 
nondimeno agisca silenziosamente attraverso le varie articolazioni del 
discorso batailleano sulla rivoluzione. E che infine si differenzi dal suo 
indistinto connettivo e risuoni, nitida, in un’aperta parola che pure ne 
contiene il silenzio. Un’argomentazione sulla rivolta difatti trova finalmente 
spazio nell’opera del filosofo a cavallo tra la fine degli anni Quaranta e i 
primi anni Cinquanta del Novecento, in occasione di alcuni interventi a 
proposito di L’Affaire Albert Camus372 e soprattutto in connessione a alla 
sovranità
373
. È in Méthode de méditation che il pensatore rivela: «La 
                                                          
372
  “L’affaire Albert Camus” costituisce la formula adottata da Marina Galletti per indicare una vivace 
querelle accesa, da una parte, dalla rivista «Les Temps modernes», capitanata da Sartre, e, 
dall’altra, da «Critique», diretta invece da Bataille. A scatenare tale polemica – incentrata sul 
rapporto tra letteratura ed engagement politico - è la pubblicazione dell’Homme revolté di Albert 
Camus. Gli antefatti della vicenda  sono, come attesta la Galletti, la veemente reazione di Breton, 
apparsa su «Arts», “alla pubblicazione, nei «Cahiers du sud», di un primo estratto dell’Homme 
revolté – Lautréamont et la banalità – e l’immediata replica, sullo stesso settimanale, di Camus. E 
che a rilanciarla, subito dopo l’uscita dell’Homme revolté, è, sempre su «Arts», un lungo Dialogue 
tra Breton e Aimé Patri, seguito da una nuova Lettre au journal Arts di Camus. Bataille scende in 
campo due volte su «Critique». La prima, tra la fine del 1951 e l’inizio del 1952, nell’articolo Le 
temps de la révolte, per richiamare l’attenzione sul ruolo capitale dell’Homme revolté 
nell’elucidazione del dilemma posto per la prima volta in modo decisivo dal surrealismo: quello 
della rivolta inaugurata dalla morte di Dio e riproposta all’uomo contemporaneo dallo spettacolo 
del crimine logico o assassinio legalizzato perpetrato in nome della libertà. (…) La seconda presa di 
posizione di Bataille ha luogo nel dicembre 1952, dopo la polemica sollevata da Jeanson e da Sartre 
e la Lettre di Camus al direttore di «Les Temps Modernes». (…) Più breve della prima, questa 
seconda messa a punto sposta risolutamente l’asse del discorso sul piano politico. È l’occasione per 
Bataille di risituarsi sia rispetto al militantismo che lo aveva caratterizzato negli anni Trenta, sia 
rispetto alla posizione marxista incarnata dal dopoguerra da «Les Temps modernes» e, al tempo 
stesso, di denunciare, attraverso il confronto con l’anteguerra, il clima fortemente ideologizzato del 
presente, che ha trasformato il pensiero in un esercizio gratuito”. [M. Galletti,  La comun. cit., pp. 
161-165.] 
373
  Il termine “sovranità” non viene impiegato da Bataille per indicare la nozione stabilita dal diritto 
internazionale in riferimento agli Stati. Esso invece, nel linguaggio adoperato dal filosofo, serve a 
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sovranità è rivolta, non è l’esercizio del potere. La sovranità autentica 
rifiuta…»374. Ed è da un altro suo scritto, Le temps de la révolte, che 
controbatte: «La rivolta è nell’uomo la volontà di essere sovrano»375. 
Ritornando agli articoli che invece Bataille redige per «La critique 
sociale», constatiamo come il suo contributo alla “politique du possible” 
sembri collocarsi ancora pienamente all’interno del marxismo. Difatti, 
seppure muovendosi da una posizione eccentrica ed eterogenea rispetto 
all’ortodossia ideologica, il filosofo mostra comunque di aderire alle 
«rivendicazioni profonde della Rivoluzione»
376
 e di condividerne le 
prerogative fondamentali. Sostiene la lotta di classe. Appoggia la causa 
proletaria. E manifesta completo accordo in merito a tutte le più importanti 
determinazioni politiche specifiche dell’estrema sinistra rivoluzionaria: 
l’antinazionalismo, l’antistatalismo377, l’antifascismo, la denuncia della 
guerra, la critica al capitalismo e alla borghesia.  
                                                                                                                                                                    
contraddistinguere quell’esperienza suscitata dagli accadimenti “sacri” capaci di liberare l’uomo 
dall’ordine servile delle cose. Come già abbiamo accennato durante l’excursus sulle varie forme 
di “dépense” sociale, la condizione sovrana, connaturata a tutti gli esseri umani, storicamente ha 
trovato una delle sue più eclatanti concretizzazioni nella forma regale. Tuttavia, secondo il 
pensatore francese, la sovranità non è assolutamente riducibile alla sola figura trasmessa dalla 
tradizione politica che talaltro va considerata “inconseguente”, poiché in essa hanno di gran 
lunga prevalso la tendenza alla sopraffazione e la funzione del potere. E difatti, in merito al 
rapporto che intercorre tra il potere e la sovranità, in La souveraineté, Georges Bataille fa la 
seguente precisazione: “Il potere sta alla sovranità come l’energia «in potenza» sta 
all’irradiazione della luce. Ma il potere, in quanto è umano, è il rifiuto della sovranità: nello 
stesso modo in cui un uomo che decide di non accendere la sua lampada oppone un rifiuto alla 
luce. (…) Dispone in teoria della sovranità, ma sostituisce ad essa l’oggettività del potere”. [G. 
Bataille, La souver. cit., p. 388; tr. it. cit., p. 189.]  
374
  Id., Méthode de méditation, Paris 1947; in Id., in Œuvres. cit., vol. V, p. 221; tr. it. C. Morena, 
Metodo di meditazione, in G. Bataille, L’esper. cit., p. 267. 
375
  Id., Le temps de la révolte, «Critique», dicembre 1951, n.° 55, e gennaio 1952, n.° 56; in Œuvres. 
cit., vol. XI, p. 163.  
376
  Id., Le probl. cit., p. 333. 
377
  Secondo Bataille la condanna dello Stato borghese va accompagnata da una altrettanto severa 
critica della deriva statalista della Rivoluzione d’ottobre. A questo proposito il filosofo afferma 
che “il movimento operaio stesso è legato alla guerra contro lo Stato. La coscienza operaia si 
sviluppa in funzione di una dissoluzione dell’autorità tradizionale. La minima speranza della 
Rivoluzione è stata descritta come disfacimento dello Stato: ma, invece, sono le forze 
rivoluzionarie che il mondo attuale vede deperire e, nel frattempo, tutta la forza viva ha preso 
oggi la forma dello stato totalitario”. [Ivi, p. 332.] Proprio questo esito statalista e totalitario 
della Rivoluzione sovietica induce il filosofo a vedere, con una buona dose di lungimiranza, che si 
è giunti a “certe coincidenze di risultati del fascismo e del bolscevismo”- coincidenze che 
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Eppure il linguaggio di questi scritti già appare avvolto dall’opaca 
patina di inafferrabili, straniere, opalescenti verità: è imbevuto di altri 
valori, esperisce un altro tempo, si nutre di un’altra simbologia rispetto a 
tutto ciò che concerne l’ideologia rivoluzionaria. Questo tout autre, che 
dall’interno dell’azione rivoluzionaria ne trasgredisce i limiti senza tuttavia 
tradirne necessariamente gli obiettivi, è, per l’appunto, la rivolta. O, per 
dirla nei termini suggeriti da Hollier e precedentemente da noi menzionati, 
è quel “carattere nietzcheano” della rivoluzione batailleana. O, ancora, è “la 
politique de l’impossibile” che si estende nel corpo vivo della “politique du 
possibile”, trapiantandone il suo respiro di infinito. O, infine, è l’occhio 
enucleato: originario e definitivo simulacro
378
 dell’ellittico universo 
designato dalla scrittura di Bataille. Difatti, come Michel Foucault afferma, 
«il globo rivoltato è allo stesso tempo l’occhio più chiuso e più aperto: 
facendo ruotare la sua sfera, rimanendo di conseguenza lo stesso e allo 
stesso posto, sconvolge il giorno e la notte, oltrepassa il loro limite, ma per 
ritrovarlo sulla stessa linea e rovesciato»
379
. 
In modo non dissimile dal movimento che rende il «globo rivoltato» 
contemporaneamente «l’occhio più chiuso e più aperto», il vertiginoso 
contorcimento della rivolta umana intorno al proprio asse verticale 
promuove il sovvertimento politico più radicale e più reazionario. Difatti, 
                                                                                                                                                                    
comunque, a parere di Bataille, non sono sufficienti a offuscare le capitali differenze dei due 
regimi. [Cfr. ibid.] In tutti i modi, per quanto la linea sostenuta dal filosofo francese si trovi 
all’interno del movimento proletario francese in evidente posizione di minoranza, essa tuttavia 
non resta affatto isolata e risulta in accordo con le idee e l’impegno manifestati nello stesso 
periodo da numerosi dissidenti del PCF.    
378
  A posare l’accento sul valore del “simulacro” nella filosofia batailleana è Pierre Klossowski, nel 
saggio dal titolo Del simulacro nella comunicazione di Georges Bataille. In tale studio l’autore 
sottolinea la compatibilità tra la modalità di pensiero sperimentata dall’amico, avversa a 
qualsiasi forma di nozionismo (e al principio di identità che lo sottende), e “l’espediente del 
simulacro”. Difatti quest’ultimo “ha il vantaggio di non pretendere di fissare ciò che di 
un’esperienza presenta e dice; lungi dall’escludere il contraddittorio, esso lo implica 
naturalmente. Poiché, se bara sul tavolo della nozione, vuol dire che mima fedelmente la parte 
dell’incomunicabile. Il simulacro è ciò che noi sappiamo di un’esperienza; la nozione non è che lo 
scarto che richiama altri scarti”. [P. Klossowski, Del simulacro nella comunicazione di Georges 
Bataille, in Id., La Rassomiglianza, tr. it. G. Compagno e J.-L. Provoyeur, Palermo 1987, p. 20.] 
379
  M. Foucault, Prefazio. cit.; p.  68. 
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nella sua forma pura (che, forse, è innanzi tutto la forma poetica), esso, 
nonostante l’ostinato perseverare in un medesimo punto dello spazio, 
produce uno straniante sconvolgimento di prospettiva. D’altronde il suo 
rabbioso e disperato urlo è fatto della medesima ineffabile sostanza del 
mito, di un mito però mostruoso e vorace che, divorando avidamente la 
propria testa, si svuota di qualsiasi ragionevole senso
380
. La sua azione 
smisurata interviene, come una fatale catastrofe, nell’orizzontale e 
progressiva durata della storia, senza tuttavia sostituire l’ordine in essa 
costituito con un nuovo e alternativo ordine di cose. La libertà cui esso 
ambisce coincide con la distruzione di qualsiasi ordine e di qualsiasi cosa, 
perché solo attraverso il cruento sacrificio della realtà oggettiva all’uomo è 
concesso di denudarsi della servitù e incarnare la sovranità.  
Possiamo dunque concludere che il carattere politico peculiare alla 
pratica sovversiva della rivolta non sia riconducibile agli  schemi e ai fini 
della “piccola politica” – per dirla con la lapidaria espressione coniata da 
Nietzsche - di patrie, partiti, nazioni e persino rivoluzioni
381
. Piuttosto 
l’azione rivoltosa, seppure immettendosi in un tempo e in uno spazio ben 
circoscritti (d’altronde essa è, per sua stessa natura, sempre circoscritta da 
confini temporali e spaziali), rende possibile l’incursione, nel corso degli 
eventi, di un’incontenibile e indefinibile “politique de l’impossible”.  
Ed ecco allora che la storia, a causa di un’interna esplosione che 
sospende il suo “normale” divenire, si trova improvvisamente sottoposta a 
una generale contestazione del tempo che la dipana, delle categorie 
                                                          
380
  Il mito dell’uomo acefalo, che, durante un rito sacrificale, si auto-mutila del proprio capo, 
costituisce, come in seguito vedremo, il fulcro simbolico da cui dipartirà l’esperienza comunitaria 
di Acéphale.  
381
  Nella valutazione di Bataille le rivoluzioni appartengono al registro della “piccola politica” fin 
tanto che sono dei “riaggiustamenti voluti da masse coscienti e realizzati sul piano politico da 
specialisti più o meno parlamentari”. [G. Bataille, Nietzsche et les. cit., p. 464; tr. it. cit., p. 28, n. 
29.] Ciò nondimeno, quando tali moti, oltrepassando qualsiasi strategia programmatica, si 
abbandonano all’impulso sovvertitore dell’ordine vigente, essi riescono a emanciparsi da questo 
ambito ristretto e “specialistico”. Per così divenire dei momenti cruciali di quell’indefinito 
“movimento della vita” che “si trova in determinazioni oscure, lentamente attive e creatrici, di 
cui le masse non hanno coscienza all’inizio”. [Ibid.] 
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razionali che la configurano, nonché della simbologia e della morale che la 
rappresentano. Forse dunque la rivolta va innanzitutto considerata una delle 
più eclatanti materializzazioni di quella “grande politica” dei «senza patria» 
e dei «figli del futuro», perorata dall’autore dello Zarathustra382. E, in 
seguito, così ardentemente perseguita da Bataille in nome dell’affermazione 
di un uomo integro, ovvero di colui che, oltrepassando la realtà di una vita 
parcellizzata (anche a opera di suddivisioni ideologiche), arrivi finalmente a 
integrarsi della sua dimensione eterogenea. A questo proposito, in un 
articolo del 1937 intitolato Nietzsche et les fascistes, il filosofo dice: “Il 
movimento della vita si confonde con i movimenti limitati delle formazioni 
politiche solo in condizioni ben definite, nelle altre condizioni, esso 
prosegue ben aldilà, precisamente dove si perdeva lo sguardo di 
Nietzsche”383. Ebbene, durante la collaborazione a «La critique sociale» (e 
al successivo gruppo Contre-Attaque, di cui parleremo in seguito), il 
pensatore francese tenta di combinare una «condizione ben definita» con il 
«ben aldilà», collocandosi nell’intersezione tra la prassi rivoluzionaria e lo 
slancio della rivolta e, da lì, prodigandosi per l’appassionato «movimento 
della vita». E quindi, come abbiamo visto, pur parteggiando nella delicata 
attualità storica per una chiara linea ideologica, direziona il suo “sguardo 
inattuale” verso un altrove del tutto estraneo alle opposte formazioni 
partitiche ma assolutamente non indifferente alle sorti del suo tempo.  
 
d) Caratteristiche della rivolta 
Negli scritti degli anni Trenta Georges Bataille, entrando non di rado in 
contrasto con collaboratori e interlocutori, mostra di avvalorare un 
immaginario e delle tonalità affettive riconducibili a quella dimensione 
«ondulatoria» dell’essere, che a livello del politico vede la sua 
                                                          
382
  Cfr. F. Nietzsche, La gaia. cit., § 377, pp. 312-315. 
383
  G. Bataille, Nietzsche et les. cit., p. 464; tr. it. cit., p. 28. 
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concretizzazione nei picchi della rivolta lungo il cammino della lotta di 
classe
384
. In Le problème de l’État, ad esempio, il filosofo sostiene che la 
disperazione sia «praticamente il comportamento affettivo il cui valore 
dinamico è il più grande»
385. E poi aggiunge che “l’avvenire  non riposa 
sugli sforzi minuscoli di qualche adunatore mosso da un ottimismo 
incorreggibile: esso dipende tutto dal disorientamento generale”386. 
Insomma Bataille contrappone all’ottimismo trasmesso dalla pura teoria, al 
centralismo del partito e alla leadership della sua ristretta élite, lo 
scatenamento di una massa rivoluzionaria “angosciata”, del tutto 
frastornata, e dunque sprovvista di una chiara strategia, esente da qualsiasi 
intenzione progettuale.  
D’altronde, già parlando del sacrificio nei paragrafi precedenti, 
abbiamo messo in evidenza l’importanza che il pensatore francese 
attribuisce all’angoscia, da lui considerata l’unica possibile e necessaria 
«strettoia» da attraversare se si aspira a frantumare il proprio isolamento 
«corpuscolare» e a scivolare nell’illimitato e spossessante flusso del 
continuum, di cui pure l’esistenza umana è manifestazione. Ora 
aggiungiamo che nel suo schema tale cruciale sentimento, dischiudendo 
l’indistinta e violenta dimensione del sacro, stimola la sola comunicazione 
tra gli individui capace di rigenerare le formazioni sociali e di fondare 
sempre nuove e più feconde aggregazioni comunitarie.  
                                                          
384
  Emblematico a questo proposito appare l’aspro contrasto in merito alla connotazione da 
attribuire all’azione rivoluzionaria che, all’interno della redazione di «La critique sociale», 
oppone Georges Bataille a Simone Weil. Ecco i termini con cui la filosofa descrive la divergenza 
di idee con il collega: “La rivoluzione è per lui [Bataille] il trionfo dell’irrazionale per me del 
razionale; per lui una catastrofe, per me un’azione metodica di cui ci si deve sforzare di limitare i 
guasti, per lui la liberazione degli istinti, e precisamente di quelli che sono considerati 
correntemente come patologici, per me una moralità superiore. Cosa c’è di comune?”. [Cit. in S. 
Pétrement, La vita di Simone Weil, tr. it. E. Cierlini, M. C. Sala (a cura di), Milano 1994, p. 280.] 
385
  G. Bataille, Le probl. cit., p. 334. 
386
  Ivi, p. 335. 
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Ecco perché anche nella recensione al libro di André Malraux, La 
condition humaine, il filosofo  insiste sull’aspetto «convulsivo»387 della 
rivoluzione. Ma in tale occasione ne esplicita anche il carattere dilapidatorio 
e solare, opposto, in qualità di sua contropartita, alla deriva nichilista di un 
utilitarismo grigio e livellatore, negatore di tutti i valori e persino del 
principio stesso del valore
388
. Difatti i soggetti proletari, ridotti alla più 
miserabile e disumana personificazione del vuoto di valori peculiare al 
capitalismo, finalmente, grazie all’istante della ribellione collettiva, e 
attraverso il sanguinoso sacrificio che questa reclama da loro, divengono 
eroine ed eroi di portata tragica, novelli creatori dell’unico «valore» che «si 
situa al di sopra dell’esistenza pratica»389. Come Bataille dichiara a 
riguardo, «la Rivoluzione, in una convulsione violenta, si identifica con il 
                                                          
387
  Id., MALRAUX (André). La condition humaine, «La critique sociale», novembre 1933, n.° 10; in 
Œuvres. cit., vol. I, p. 372. 
388
  L’egemonia del principio dell’utile si impone con lo sviluppo di quelle scienze – “le scienze 
moderne” - connesse all’affermazione del modo di produzione capitalista. Infatti, come Bataille 
afferma nella recensione al romanzo di André Malraux La condition humaine, la loro diffusione 
“ha avuto per conseguenza, nel corso di due secoli, un fallimento della maggior parte dei valori 
che avevano servito da fermento alla civiltà attuale”. [Ivi, p. 373.] L’utiltarismo, livellando la 
realtà sulla base di  equivalenze generali, l’ha ridotta interamente alla servitù delle cose. Da 
questo punto di vista, a parere del filosofo, il comunismo non opera una vera frattura col mondo 
borghese, poiché porta alle estreme conseguenze la sua avversione per la “dépense”: tale 
conclusione sarà espressa da Bataille alla fine degli anni Quaranta del secolo scorso, nel periodo 
di pieno sviluppo del regime sovietico. Difatti il passaggio dall’accumulazione individuale 
all’accumulazione collettiva, messo in atto in quegli anni dalla politica di Stalin, verrà considerato 
dal filosofo francese un’ulteriore affermazione – in continuità con quella capitalista - del primato 
dell’accumulazione su quello delle opere sovrane (che invece è stato storicamente peculiare al 
registro valoriale del feudalesimo). D’altronde, come leggiamo in La Part maudite, riservando 
“l’azione al mutamento dell’organizzazione materiale, Marx ha posto in modo distinto ciò che il 
calvinismo aveva solo abbozzato, una indipendenza radicale della cosa (dell’economia) in 
rapporto ad altre preoccupazioni (religiose o, in genere, affettive). (…) L’originalità di Marx, su 
questo piano, sta nella volontà di raggiungere un risultato morale solo negativamente, con una 
soppressione degli ostacoli materiali. (…) L’obiettivo fondamentale del marxismo è quello di 
liberare interamente il mondo delle cose (dell’economia) da ogni elemento esterno alle cose 
(all’economia): è andando fino in fondo alle possibilità implicate nelle cose (obbedendo senza 
riserve alle loro esigenze, (…) portando alle ultime conseguenze il movimento che riduce l’uomo 
alla cosa), che Marx ha voluto decisamente ridurre le cose all’uomo, l’uomo alla libera 
disposizione di sé”. [Id., La Part. cit., pp. 128-129; tr. it. cit. pp. 172-173.] Bisogna precisare che 
queste valutazioni contraddistinguono un momento successivo della riflessione di Bataille. Gli 
anni Trenta infatti vedono il filosofo ancora impegnato in formule che tentano di coniugare la 
dialettica materialista col movimento insurrezionale di carattere eterogeneo, in grado di liberare 
l’uomo, seppure momentaneamente, dal mondo delle cose.   
389
  G. Bataille, MALR.. cit., p. 374. 
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valore e con il senso di coloro che la vivono. Poiché la Rivoluzione è nei 
fatti (poco importa se si trovi ciò cattivo o buono) non semplice utilità o 
mezzo, ma valore legato a degli stati disinteressati d’eccitazione che 
permettono di vivere, di sperare e, al bisogno, di morire atrocemente»
390
.  
Chi ha visto e tematizzato – rivelando, a nostro parere, sorprendenti e 
interessanti punti di affinità con gli esiti del discorso batailleano - questo 
“valore” intrinseco alla rivolta è Furio Jesi, in un bellissimo saggio, 
Spartakus. Simbologia della rivolta, dedicato in particolare alle vicende 
dello Spartakusbund (Lega di Spartaco) ma scaturito da una più ampia 
«volontà di giungere a considerazioni, se non a conclusioni, di carattere 
generale, di là dai precisi riferimenti a situazioni tedesche»
391. L’autore, 
ispirandosi a un contesto storico preciso e per parecchi aspetti emblematico, 
individua i caratteri che differenziano tale scoppio insurrezionale dal 
complesso strategico della rivoluzione e, quindi, indica lo specifico tipo di 
contributo da esso apportato all’attualità storica. Difatti la rivolta in 
determinate circostanze  si riesce ad amalgamare efficacemente con le 
determinazioni della tattica rivoluzionaria, mentre in altre, con la sua 
improvvisa e imprevista eruzione, finisce con l’interferire fatalmente sugli 
esiti del progetto di cambiamento. D’altronde, già a proposito 
dell’engagement politico di Bataille abbiamo sottolineato come la modalità 
sovversiva peculiare alla rivolta riveli caratteristiche non equivalenti ed 
eventualmente antitetiche a quelle della rivoluzione. Essa piuttosto proviene 
da un ambito radicalmente eterogeneo, che solo in base alle contingenze dei 
singoli casi può mostrarsi combaciante o divergente dalle concatenazioni di 
cause e di effetti interne al percorso rivoluzionario, nonché dai suoi 
obiettivi terminali.  
                                                          
390
  Ivi, p. 373. 
391
  F. Jesi, Spart. cit., p. 3. 
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Secondo Jesi ciò che «maggiormente distingue la rivolta dalla 
rivoluzione è invece una diversa esperienza del tempo. […] Si potrebbe dire 
che la rivolta sospenda il tempo storico e instauri un tempo in cui tutto ciò 
che si compie vale per se stesso, indipendentemente dalle sue conseguenze 
e dai suoi rapporti con il complesso di transitorietà o di perennità di cui 
consiste la storia. La rivoluzione sarebbe invece interamente e 
deliberatamente calata nel tempo storico»
392
.  
L’«esperienza del tempo» della rivolta, cui lo studioso accenna, 
coincide, nella prospettiva dischiusa da Bataille, con l’esperienza 
sperimentata dal soggetto quando le deformanti congestioni scaturite dagli 
stati liminari
393
 lo svincolano dal corso rettilineo della durata cronologica, 
della logica dei mezzi e fini, della rete razionale di saperi e significati, del 
dispotico dominio del rendimento, dell’utile e del progetto. E, nell’istante di 
assoluta presenza, lo immettono furtivamente nella dileguante e morbida 
coscienza del rien che è. Un rien che, spogliato dei costrutti intellettuali di 
vuoto e mancanza, rivela tutta l’esuberanza dell’essere. La smagliatura del 
sistema collima allora con lo straripamento della vita tumultuosa, creatrice e 
prodigale.  
La sospensione dalla storia si avvera dunque nella coscienza di un 
simile istante, che, alieno sia dalle fugaci evasioni in qualche presunto 
retro-mondo, sia dalle nichiliste e consumistiche derive in una piatta 
immanenza, realizza la più intima ed etica adesione dell’uomo al tempo. 
Come lo stesso Bataille poi suggerirà nel dopoguerra, in un articolo del 
                                                          
392
  Ivi, p. 19. 
393
  Per “stati liminari” intendiamo le effusioni connesse a quelle esperienze capaci di provocare 
improvvise e “miracolose” aperture aldilà del mondo delle opere utili. In La souveraineté Bataille 
ne annovera i principali: “Il riso, le lacrime, la poesia, la tragedia, la commedia – e più in generale 
ogni forma di arte che comporti aspetti tragici, comici o poetici – il gioco, la collera, l’ebbrezza, 
l’estasi, la danza, la musica, la lotta, l’orrore funebre, la grazia dell’infanzia, il sacro – il cui 
aspetto più ardente è il sacrificio – il divino e il diabolico, l’erotismo (individuale o non 
individuale, spirituale o sensuale, vizioso, cerebrale o violento o delicato), la bellezza (legata il 
più delle volte a tutte le forme enumerate in precedenza e il cui contrario possiede un criterio 
altrettanto intenso), il crimine, la crudeltà, il terrore, il disgusto”. [G. Bataille, La souver. cit., p. 
277; tr. it. cit., pp. 71-72.] 
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1947 consacrato ad alcuni aspetti della letteratura di Albert Camus, tale 
adesione al proprio tempo appartiene al registro dell’impossibile: ne 
introduce lo sconfinato orizzonte valoriale, a cominciare dal primato del 
presente sull’avvenire.  
A proposito dei contrapposti modi di stare al modo dei due avversari 
Cherea e Caligola (ovvero, i due principali personaggi della pièce 
camusiana Caligula)
394
 il filosofo per l’appunto osserverà: «Poiché il 
possibile conta agli occhi di Cherea come a quelli di Caligola l’impossibile. 
[…] La preoccupazione del possibile ordina in noi il primato dell’avvenire 
sul presente: il presente è il lusso, è inutile […], è lo scatenamento di ciò 
che la preoccupazione dell’avvenire incatena, è la dismisura, l’impossibile, 
la passione»
395
. E in seguito aggiungerà: «Tra la rivoluzione e la rivolta c’è 
precisamente la distanza che c’è tra la ragione e la passione»396. 
Dunque proprio la passione appare il motore dell’azione rivoltosa, 
nonché la fonte di quel suo “valore” intrinseco, che, come abbiamo 
precedentemente messo in luce, già all’epoca di «La critique sociale», viene 
dal filosofo situato “al di sopra dell’esistenza pratica”397. 
                                                          
394
  Potremmo dire che l’atteggiamento di Cherea, muovendosi nell’ordine delle possibilità, 
partecipa delle lotte che concorrono al divenire della storia, laddove invece quello di Caligula, 
incarnando l’impossibilità della rivolta, attraverso un atto di trasgressione, ne nega seppure 
momentaneamente il percorso. In un altro articolo concernente la nozione di rivolta nelle opere 
di Albert Camus (in particolare in l’Homme revolté), intitolato L’affaire de l’«L’Homme revolté», 
Bataille per l’appunto sostiene che la rivolta è sempre e innanzitutto un’appassionata, per 
quanto costituzionalmente fallimentare, “rivolta dalla storia”: ovvero resistenza agli orrori che la 
storia produce e impone all’umanità, urlo di protesta contro lo scandalo che essa rappresenta. 
Dunque la rivolta, nonostante manifesti una natura diversa da quella rivoluzionaria, non può 
neanche essere associata alle opportunistiche introversioni della “contro-rivoluzione”, né 
“all’avara ottusità” che governa quest’ultima. È infatti nei momenti in cui la storia sembra 
costringere “al suicidio la specie umana” che la rivolta, mossa da un traboccante impeto di 
generosità, interviene per affermare imperativamente la vita e per immetterla nuovamente nelle 
possibilità del reale.  [Cfr. Id., L’affaire de l’«L’Homme revolté», «Critique», dicembre 1952, n.° 
67;  in Œuvres. cit., vol. XII, pp. 232-233.] 
395
  Id., La morale du malheur: «La Peste», «Critique», giugno 1947, n.° 13-14; in Œuvres. cit., vol. XI, 
p. 243. 
396
  Ivi, p. 244. 
397
  Cfr. supra, p. 125. 
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Che cosa poi Bataille metta in ballo con simile scivolamento negli 
avvolgenti e stranianti lembi della passione è efficacemente detto da Felice 
Ciro Papparo: «La passione non è mai esercizio di potenza legale ma puro 
pathos, ‛atto’ senza mira, o meglio avente come unica mira non 
‛l’afferramento’ di qualcosa ma l’esatto contrario: il lasciarsi afferrare”398. 
Lo studioso, evocando anche la semantica del termine, sottolinea la 
connotazione passiva attribuita dal filosofo francese all’effusione 
passionale
399
. Questa appare allora non tanto «l’altro dalla ragione»,  in una 
sorta di didascalica e astratta simmetria degli opposti, quanto la «gestione 
della propria passività»
400
, che non è impotenza ma potenza di non farsi 
ridurre e potenza di farsi afferrare dal mondo»
401
.    
La passione insomma mostra un’intrinseca disposizione a svicolare 
dinanzi a quei processi di cristallizzazione della potenza nelle statiche, 
statalizzate e obbliganti forme del potere legale. Il suo impulso la induce a 
saltare aldilà e al di fuori dei limiti che la legge impone. E, in una così 
sfrontata spinta all’insubordinazione, essa accresce la sua potenza di 
perdere, di abbandonarsi alla “dépense”, di votare alla rovina qualsiasi 
dominio rassicurante di sé, degli altri, degli oggetti. Inoltre è proprio allora, 
al culmine del suo estatico e sovvertitore movimento, che il desiderio, non 
                                                          
398
  F. C. Papparo, La vénération n’est pas mon fort, in Id., Per più farvi amici. Di alcuni motivi in 
Georges Bataille, Macerata 2005, p. 117.  
399
  Anche Giorgio Agamben sottolinea il carattere di potenza passiva che nel pensiero di Bataille (in 
continuità con una lunga tradizione filosofica) contraddistingue la passione. Leggiamo a questo 
proposito: “Ma la potenza è innanzitutto potentia passiva, passione nel senso etimologico di 
patimento, passività, e solo in un secondo momento potentia activa e forza. (…) Per questo in 
Bataille (…) decisiva è l’esperienza della passione, di quel déchainement des passions in cui egli 
scorgeva il senso ultimo del sacro”. [G. Agamben, Bataille e il paradosso della sovranità, in J. 
Risset (a cura di), AA. VV., Georges. cit., p. 118.] Lo studioso però inserisce questa interessante 
annotazione in un suo personale discorso sulla sovranità, che, dipartendo dalla nozione offerta 
da Carl Schmitt, a nostro parere prospetta scenari troppo lontani dagli ambiti e dagli schemi 
peculiari all’orizzonte filosofico batailleano (e dunque a essi del tutto incomparabili).  
400
  Papparo afferma di aver “rubato” questa espressione a  Sergio Finzi che “proponeva, in 
opposizione all’adornismo di alcuni intervenuti [a un dibattito sulconcetto di utopia], 
propriamente la gestione della passività come risposta adeguata ai progetti di trasformazione 
dell’esistente”. [F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 130, n.61.] 
401
  Ibid. 
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più ansiosamente trattenuto, arriva a ricongiungersi al proprio «tratto 
capriccioso»
402
 (degradato, invece, nel tempo normale e normalizzante della 
legge, a “segno impossibile e rovinoso di un’immaginazione non 
controllata”403, ovvero a «delirio della presunzione»404). L’irregolare istante 
di simile ricongiungimento è il tempo in cui l’essere finalmente accade 
nella «libera casualità», circolando e sgorgando dalle fenditure di una 
soggettività ormai aperta e incline a lasciarsi «afferrare dal mondo»
405
.  
Questo carattere, à la fois, passivo e passionale della rivolta e 
dell’intera sfera eterogenea a essa inerente viene toccato anche 
dall’argomentazione di Jesi. Ispirandosi ai versi di Rilke: «Chi si spande 
come una sorgente è conosciuto dalla conoscenza»
406
, lo scrittore osserva 
che «spandersi è distruggersi nell’aprirsi alla realtà che si palesa entro la 
commozione. L’uomo fermo in un’ora di commozione astratta dal tempo 
                                                          
402
  A richiamare l’attenzione sul “tratto capriccioso” del desiderio e sulla sua partecipe implicazione 
nel movimento della passione è Felice Ciro Papparo. Lo studioso infatti mette in luce che è 
proprio il capriccio a rendere la passione il “luogo dell’accadimento casuale dell’esistere”, capace 
di “tratteggiare un cammino diverso dall’esistenza comandata dalla paura”. [Ivi, p. 119.] 
D’altronde, come lo stesso autore sottolinea, Bataille in merito a tale questione dichiara: “Io non 
posso sottomettermi a ciò che è, non posso risolvermi a servire un principio stabilito, per me la 
questione mortale è di non porre mai nulla al disopra di una possibilità senza limite definitivo, 
cui potremmo dare – cattiveria? onestà? – il nome peggiorativo di capriccio. Ai miei occhi, la vita, 
il mondo non sono null’altro che il capriccio; per questo non mi sento mai del tutto estraneo, del 
tutto ostile a ciò che mi ostacola, anche se mi si ostacola in nome della legge. (In effetti, la legge 
non può in se stessa, vincere il capriccio, che essa tende a ridurre: e la legge, come la giustizia, 
non è forse il vano tentativo del capriccio, che tenta di sfuggire alla sua propria natura?)”. [G. 
Bataille, Le bonheur, le malheur et la morale d’Albert Camus, «Critique», IV febbraio 1949, n.° 33; 
in Œuvres. cit., vol. XI, pp. 410-411; cit. in F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 124.] 
403
  F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 123.  
404
  Ibid. 
405
  L’espressione virgolettata, peraltro già precedentemente evocata negli estratti del saggio di 
Papparo da poco citati, ricalca la seguente considerazione di Bataille: “Non si tratta di cambiare il 
mondo ma di afferrarlo (o forse di lasciare che il mondo liberamente ci afferri)”. [G. Bataille, 
Marcel Proust,  «Critique», dicembre 1948, n.° 31; in Œuvres. cit., vol. XI, p. 392; cit. in F. C. 
Papparo, La vénér. cit., p. 105.] 
406
  Furio Jesi ritiene che il funzionamento esistenziale della “doppia sophia” offra all’essere umano 
la possibilità di superare l’antinomia tra mito e storia, tra eterno presente e tempo storico, 
consentendogli di pervenire alla conoscenza in una duplice maniera: sia “intendendo”, e dunque 
affermando la vita, sia “commuovendosi”, e così perdendosi nella morte. In merito a questo 
importante aspetto lo studioso dichiara: “Spazio e tempo sono veridicità parziali, nessuno muore 
e nessuno nasce, nessuna storia finisce, morte e vita sono simultaneamente sperimentate dalla 
creatura umana, la morte come fine o come inizio d’altra vita è illusione ottica, anima è facoltà 
di morire la vita e di vivere la morte”.  [Cit. in A. Cavalletti, Prefazione, in F. Jesi, Spart. cit., p. 
XXIII.] 
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storico è l’uomo che diviene se stesso nella morte, e cioè nell’istante della 
distruzione di sé entro la commozione»
407
. Tale alterazione della propria 
singolarità atomizzata, nel pieno dello slancio passionale, produce le 
condizioni favorevoli al sopravvento del mito
408
. E così i simboli notturni, e 
talvolta terrificanti, che questo veicola si “spandono” nella coscienza 
umana, annebbiando e stravolgendo l’assetto del diurno ordine tutto 
razionale. D’altronde la rivolta, come lo stesso Jesi mette in evidenza, 
agisce, dal punto di vista psicologico, prevalentemente sul piano del 
simbolico. Difatti nella foga della sommossa la maggior parte degli insorti 
trova il coraggio di combattere, fino ad arrischiare la vita, non tanto alla 
luce delle motivazioni politiche ed economiche alla base della rivoluzione, 
quanto soprattutto perché, in tale eccezionale frangente, recepisce il nemico 
come un orribile e spietato mostro da cui scansarsi. Dunque il momento 
della battaglia appare fomentato da una visione della realtà che potremmo 
ricondurre a una prospettiva di tipo “gnostico”, secondo cui 
l’insubordinazione al mondo delle idee erompe da una materia fangosa e 
informe, in cui il conflitto di forze coinvolge demoni bestiali, accanitamente 
intenti a divorarsi e distruggersi vicendevolmente.  
A questo punto la considerazione espressa da Bataille in Le problème 
de l’État, e da noi già precedentemente riportata, riecheggia con tutto il suo 
vibrante riverbero: «Le difficoltà sociali non sono risolte con dei principi 
                                                          
407
  F. Jesi, Spart. cit., p. 88. 
408
  La prossimità tra il pensiero batailleano e alcune considerazioni di Jesi sulla rivolta non esclude 
sostanziali punti di divergenza: probabilmente la differenza fondamentale si rivela nelle 
differenti configurazioni del mito (e del tempo che lo contraddistingue) offerte dai due studiosi. 
Difatti se Jesi, sulla scia degli studi Mircea Eliade, dichiara che il mito, immettendo l’eterno 
presente della morte nella vita umana, consente a questa di pervenire agli archetipi eterni, fuori 
dal tempo, Bataille invece attribuisce alla dimensione mitica – e alla morte tragica che essa 
inscena -  il movimento di oltrepassamento del tempo e delle sue forme chiuse in un aldilà 
informe che è ancora tutto interno al divenire temporale, per quanto sbrigliato della sua durata 
progettuale e servile. Nonostante questa consistente discrepanza di contenuto, le articolazioni 
dei due schemi e i loro presupposti, a nostro parere, mostrano davvero una notevole 
corrispondenza di prospettive in merito sia al rapporto che intercorre tra rivolta e rivoluzione, sia 
alle differenze che le seperano. 
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ma con delle forze»
409
. Ciò che davvero appare prioritario per coloro che 
partecipano all’insurrezione è dunque affermare il proprio spazio di libertà, 
arginando la brutale prepotenza dell’avversario mediante un intervento di 
analoga, se non superiore, forza aggressiva. Perché, come Bataille dimostra 
di cogliere a pieno con la sua configurazione dell’ambito eterogeneo in 
rapporto a quello omogeneo, la rivolta – nella forma pura e aliena da 
qualsiasi composizione con la “politique du possibile” - non ambisce né alla 
conquista della vittoria sui demoni, ovvero del bene sul male, né tanto meno 
all’instaurazione di un potere giusto. Essa invece, dipartendo dalla 
constatazione dell’impossibilità di un ordine davvero in grado di governare 
una realtà corrotta, multiforme e casuale, non può che reiterarsi in 
appassionate trasgressioni tese a sfidare, con impeto eroico, l’orripilante 
antagonista, arbitrariamente detentore della legge e del comando. Fino al 
punto di condurre la coscienza collettiva, durante l’estrema consumazione 
dell’atto criminale - culminante nel sacrificio del Re o di qualche altro 
simulacro di Dio -, alla consapevolezza della portata tragica dell’esistenza, 
che è, come poi il pensatore sottolinea nell’importantissimo articolo 
Chronique nietzschéenne, redatto nel 1937 per la rivista «Acéphale»: il 
«gioco emotivo e lacerato della vita con la morte»
410
.   
Dunque soltanto il crimine, strettamente connesso al movimento 
insurrezionale della rivolta, può, nel pallido tremore dell’irregolarità, 
dischiudere la libertà sovrana, introdurre un’inedita morale dei complici, 
coalizzare nuove formazioni sociali. Difatti l’angoscia che aleggia 
sull’evento criminoso non fa che rinsanguare e teatralizzare411, nella più 
                                                          
409
  Cfr. supra, p. 114. 
410
  Id., Chron. cit., p. 487; tr. it. cit., p.  87. 
411
  Furio Jesi osserva che “la ritualizzazione dell’esperienza teatrale si colloca sullo stesso piano 
della «rappresantitività» della rivolta”.  [F. Jesi, Spart. cit., p. 69.] D’altronde anche secondo 
Bataille il teatro, il crimine, il sacrificio, la rivolta e anche l’arte, attingendo dalle medesime forze 
escremenziali della vita, sovente si intrecciano e si sovrappongono (su questo ambito torneremo 
da un diverso angolo visuale nel III Capitolo). Ricordiamo soprattutto il riferimento che il filosofo 
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lampante e scarna crudezza, l’aggrovigliata dinamica conflittuale, di vita e 
di morte, alla base delle comunità umane. 
A tale riguardo, nell’accurata ricostruzione della figura e del processo 
di Gilles de Rais, Bataille afferma: «Il crimine è il tratto peculiare della 
specie umana; esso è anzi la peculiarità di questa sola specie ma soprattutto 
ne è l’aspetto segreto, l’aspetto impenetrabile e nascosto»412. Dunque le 
atroci empietà che scempiano la vita, deturpando qualsiasi suo sopportabile 
limite, meglio sperimentano e, per contrasto, esaltano lo stesso limite, 
attorcigliandosi vorticosamente alla sua confusa radice. Inoltre simili 
manifestazioni della furia devastatrice umana tanto più appaiono 
significative, quanto più il terribile movimento che le provoca viene 
                                                                                                                                                                    
dedica alla rappresentazione della tragedia «Numanzia» di Cervantes, in quei mesi messa in 
scena nell’allestimento di Masson. Essa, a suo parere, ricalca e si sdoppia - quasi come in gioco di 
specchi – nell’appassionata lotta che, nel medesimo frangente, anima la guerra civile spagnola: 
“Ora Numanzia ha assunto di fatto per coloro che hanno assistito allo spettacolo un senso che 
non atteneva né al dramma individuale, né al sentimento nazionale, ma alla passione politica. La 
cosa è avvenuta col favore della guerra di Spagna. (…) Numanzia, oggi, è stata rappresentata non 
solo a Parigi, ma in Spagna, nelle chiese bruciate, senz’altro allestimento che le tracce 
dell’incendio e senz’altri attori che alcuni miliziani rossi”. [G. Bataille, Chron. cit., pp. 487-88; tr. 
it. cit., p. 87.] Inoltre, in merito alla relazione tra crimine, rivolta e tragedia, appare molto 
interessante ciò che il filosofo dice del rapporto che il “mostro sacro” Gilles de Rais intrattiene 
col teatro, con il suo aspetto spettacolare e soprattutto con la dialettica di mascheramento e 
smascheramento a esso intrinseca: “È sempre essenziale, nel crimine, quella possibilità teatrale 
per cui il criminale deve essere smascherato, e di cui il criminale beneficia soltanto quando è 
infine smascherato. Gilles de Rais aveva la passione per il teatro (…). Gilles de Rais è anzitutto l’eroe 
tragico, l’eroe shakespeariano”. [Id., Le procès de Gilles de Rais, Paris 1959; in Œuvres. cit., vol. X, p. 
279-280; tr. it. R. Guidieri, Il processo di Gilles de Rais, Parma 2010, p. 9.] Per concludere, ci sembra 
opportuno ricordare colui che ha forse più di tutti sviluppato e approfondito la comune radice di 
rivolta, crimine e teatro, addivenendo a esiti sontuosamente dolorosi. Si tratta di un contemporaneo 
e connazionale di Bataille (peraltro, anche lui in odore di gnosticismo): Antonin Artaud. Non a caso è 
stato proprio questo autore indigeribile, come ricorda Denis Hollier, ad annunciare “al quarto posto 
nel programma del Théâtre de la Cruauté – gettando un ponte vertiginoso tra chi fece dei corpi il 
teatro delle sue crudeltà e chi attraverso la crudeltà volle ridare un corpo al teatro - «la storia di 
Barbablù ricostruita in base agli archivi e a un’idea nuova dell’erotismo e della crudeltà»”. Tale storia, 
come sottolinea giustamente lo stesso Hollier, è precisamente “La tragédie de Gilles de Rais”. [D. 
Hollier, La tragedia di Gilles de Rais al «Théatre de la cruauté», in AA. VV., Per Bataille. Saggi sul 
pensiero batailliano e testi di Georges Bataille, tr. it. L. Grazioli, I. Raggi e B. Raggi, Verona 1976, p. 88.] 
412
  G. Bataille, Le proces. cit., p. 277; tr. it. cit., p. 7. 
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esasperato e amplificato dalla tensione tragica. Ecco perché il filosofo 
francese prosegue nella sua argomentazione asserendo che «meglio che i 
crimini reali, la leggenda, la mitologia, la letteratura, e anzitutto la 
letteratura tragica, ne danno la misura. […] Il principio della tragedia è il 
crimine”413. Il sublime, veicolato dal crimine e quindi anche da quella 
specifica forma di crimine che è la rivolta, ostenta la sua smisurata potenza 
nell’illimitatezza letteraria.  
Non a caso è proprio uno dei più controversi scrittori della storia 
mondiale: il marchese de Sade – il quale, già comparso nel percorso 
filosofico di Bataille durante la disputa con Breton, agli albori 
dell’elaborazione di una scienza eterologica, sarà poi indicato, come in 
seguito vedremo meglio, tra le figure di riferimento di Acéphale - a essere 
considerato da Bataille l’incarnazione della ribellione condotta fino alle sue 
più estreme conseguenze. Difatti, secondo il filosofo, il “divino marchese”, 
nelle apatiche cadenze di una lingua desertica e prosciugante, ha rivelato 
l’essenza della rivolta: l’atto di distruzione, mediante lo sfinimento, la 
modificazione e la confusione del soggetto e dell’oggetto, palesa l’intima 
adesione della vita al Male, aldilà delle architetture di qualsiasi rassicurante 
costruzione del Bene. Anzi, ancora più precisamente, le efferatezze 
inscenate nell’opera di Sade rivelano «la connessione dei viventi con ciò 
che li uccide, del Bene col Male: si potrebbe dire dell’urlo più forte col 
silenzio»
414
. Dunque le parole del celebre libertino – le quali  si collegano 
all’agitato contesto rivoluzionario, entro cui sono state concepite, come «a 
una rovina si collegano delle rocce, o al silenzio la notte»
415
 - operano una 
nauseabonda e dissacrante sovversione scaturita dalla volontà di pervenire 
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  Ibid. 
414
  Id., La littér. cit., p. 244; tr. it. cit., p. 99. 
415
  Ivi, p. 241; tr. it. cit., p. 96. 
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all’ “impossibile”, a quel «rovescio della vita», che, di conseguenza, è «il 
rovescio della verità», ma, segretamente, anche «il cuore della verità»
416
.   
L’operazione di Sade appare quindi affine a quella dei rivoltosi che, da 
una prospettiva interna alla “politique de l’impossible”, recependo e 
resistendo all’aura demonica dello sfruttatore, sviscerano e rovesciano 
l’ordine omogeneo di cui questo impersona il vertice, fino a svelare il fondo 
mitico da cui proviene il potere fascinatorio e persuasivo del suo sistema 
mitologico, ovvero di uno dei maggiori fondamenti della sua strategia 
politica. Inoltre, con un procedimento non troppo diverso da quello con cui 
il marchese, mediante un’esplorazione dei più crudeli e patologici eccessi, 
getta luce sugli impulsi che, per quanto mitigati o taciuti, sono comunque 
presenti persino nella più ragionevole condotta umana, anche il movimento 
insurrezionale, grazie al suo eccezionale stato di sospensione dalla storia, 
arriva a smascherare le mistificazioni e le manipolazioni borghesi che 
edulcorano l’inquietante enigma della vita e che determinano l’uniforme e 
indifferenziato scorrimento del “tempo normale” di pace e di lavoro 
produttivo.  
L’atto di insubordinazione dunque può essere anche momento di 
folgorante conoscenza qualora, penetrando nell’apparato del nemico, 
attraverso lo scontro con i suoi miti, ne calibri le armi, ne saggi gli 
espedienti affabulatori, ne soppesi norma, gerarchie, valori (questi risvolti 
conoscitivi della rivolta, come approfondiremo meglio nei paragrafi a 
venire, partecipano anche dell’esperienza politica di Bataille di fronte al 
fascismo).   
 
e) Rivoluzione e rivolta: due movimenti insurrezionali a confronto 
Alla luce delle precedenti considerazioni possiamo dunque stabilire che 
la rivoluzione, interamente assorbita da una “politique du possibile” e 
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  Ivi, p. 254; tr. it. cit., p. 110. 
 243 
proiettata alla costruzione del futuro, non arriva a instaurare alcun contatto 
conflittuale con i simboli del potere – contatto conseguibile solo a partire da 
un’attitudine ricettiva di matrice passionale - e quindi non è neanche in 
grado di opporsi al pericolo della loro suadente retorica. Di conseguenza 
simile progetto rivoluzionario, pur realizzando il superamento dei rapporti 
economici imposti dalla classe egemone, rischia di restare 
inconsapevolmente soggiogato all’immaginario simbolico connesso alla 
struttura propria alla classe degli sfruttatori. E infine rischia di fallire nella 
misura in cui non si accompagna a una più genuina e autonoma mitologia 
degli insorti.  
Bisogna inoltre aggiungere che, a parere Bataille, una teoria 
rivoluzionaria che escluda la funzione del sacro (in particolare, di quella 
manifestazione del sacro che è la “dépense” sociale) dalla sfera politica e 
dalle consuetudini sociali, concorre alla costituzione di un sistema politico 
che, rivelandosi friabile e del tutto sbilanciato, di sicuro avvantaggia in 
breve tempo l’avversario politico.  
Infine va tenuto presente che la rivoluzione, malgrado sottragga la 
sovranità a chi - il sovrano o una figura ad esso sostitutiva - 
precedentemente l’ha usurpata, ciò nondimeno, non è oggettivamente nelle 
condizioni di riconsegnare la sovranità alienata a quanti hanno sovvertito il 
potere, poiché la “sovranità personale” - così come il pensatore francese la 
intenderà soprattutto nella fase matura della sua riflessione - non può mai 
scaturire dalla realtà oggettiva, neanche se essa è determinata da principi e 
da condizioni di equità e giustizia sociale. Nel saggio La souveraineté, 
commentando le conseguenze dell’insurrezione messa in atto dalla 
Rivoluzione francese, ma cogliendo, più in generale, un carattere intrinseco 
a tutti i moti rivoluzionari, il filosofo per l’appunto osserverà: “Il ribelle 
rifiutava di alienare a vantaggio di altri una sovranità che gli apparteneva 
ma, come Sade ha intuito ed espresso in forma paradossale, non seppe 
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mantenere la direzione verso cui avanzava. Liquidò la soggettività regale 
che non si imponeva a lui e lo privava della sua propria soggettività, ma non 
seppe trovare per sé ciò che la gloria del re l’aveva privato. (…) In una 
società che ha rifiutato la sovranità istituzionale non è certo già conquistata 
la sovranità personale”417.  
Per quanto concerne l’altro movimento insurrezionale da noi analizzato, 
ovvero la rivolta, si deve invece constatare che, laddove si manifesti nella 
sua forma pura e slacciata da qualsiasi aggancio con la “politique du 
possible”, nonostante gli istanti di libertà sovrana che, nel suo strepitante 
dipanarsi, offre all’esperienza dei ribelli, infine precipita (per la stragrande 
maggioranza dei casi) nella più rovinosa delle sconfitte. Dunque il fatto che, 
durante la battaglia, il “cuore della verità” venga eroicamente contemplato 
bene in faccia è pagato ad un altissimo prezzo sia in perdita di vite umane, 
sia dal punto di vista della strategia politica: gli insorti finiscono col 
soccombere e vengono tragicamente risucchiati dalle fauci del mostruoso 
nemico. Questo esito nefasto va addotto, ancora prima che a carenze di tipo 
tattico, alla più viscerale e intima natura della rivolta: essa, pur contestando 
radicalmente il potere vigente mediante la trasgressione all’ordine imposto, 
è storicamente e ideologicamente invischiata nel suo stesso sistema. È il 
rovescio della diritta, un tout autre che è ancora lo stesso.  
L’aspetto “impossibile” della ribellione risulta particolarmente 
eloquente in quella che possiamo considerare la sua espressione più 
estrema: quando l’insubordinazione al mondo servile tocca l’apice 
nell’azione suicida del sovversivo. Lo stesso Bataille ammette che “la 
rivolta in niente differirebbe dal sacrificio, non avrebbe altra soluzione che 
la morte del rivoltoso, se essa non si componesse col possibile”418. Difatti 
all’origine del movimento insurrezionale troviamo il medesimo impulso che 
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  Id., La souver. cit., p. 298; tr. it. cit., p. 94. 
418
  Id., La moral. cit., p. 246. 
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ha scatenato gli innumerevoli tipi di auto-mutilazione e di sacrificio 
religioso - i quali pure, come abbiamo visto, per molti secoli hanno 
costituito lo sbocco liberatorio degli oppressi e hanno fornito a costoro 
l’occasione di capovolgere, seppure solo nei tempi eccezionali della festa, 
l’ordine repressivo a cui invece normalmente venivano piegati.  
Possiamo allora comprendere perché il filosofo francese abbia 
considerato l’amok - la cui pratica rituale è diffusa in alcune isole della 
Malesia - una delle forme più emblematiche e “integre” di rivolta. Di esso il 
pensatore dice: “Un uomo improvvisamente vedeva rosso: allora si gettava 
nelle strade e colpiva con un kriss
419
 quelli che raggiungeva per caso, fino 
al momento di soccombere – a sua volta – sotto i colpi di una folla 
impaurita. […] È invano che noi ricerchiamo rivolta più integra. Niente ha 
più perfettamente risposto, quali che siano i fondamenti, semplicemente 
fisici, di una manifestazione così integra, allo spirito di questa rivolta 
metafisica di cui Albert Camus ci dice [...] che è «il movimento per cui 
l’uomo si indirizza contro la sua condizione e la creazione intera»; che essa 
è «metafisica perché contesta i fini dell’uomo e della creazione»”420.  
Bataille dunque, avvalendosi anche di alcuni passi del saggio l’Hommé 
revolté di Albert Camus, mette in luce quel carattere “metafisico” comune a 
tutte le rivolte, cui è connesso il loro valore superbamente inutile, refrattario 
a qualsiasi strumentalizzazione per fini politici estranei all’evento 
sovversivo stesso. In effetti nessuna insubordinazione è completamente 
aliena dallo slancio spontaneo a insorgere per insorgere, che, di volta in 
volta, individua il volto del nemico di turno contro cui riversare il proprio 
bisogno di debordare dai limiti, di sottrarsi alla condizione servile, di 
spandersi liberamente nei dedali di una vita alla misura dell’universo.  
                                                          
419
  Il kriss (o criss) è un pugnale tradizionale dalla forma sinuosa, particolarmente diffuso nelle isole 
della Malesia e di Giava,. 
420
  G. Bataille, Le temps de. cit., pp. 161-162. 
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Tuttavia questo souffle cosmico, generato da una sfida di statura 
prometeica, nella pratica politica non fa che negare il “già dato”, da cui però 
non smette di dipendere, così come il crimine dipende dalla legge che 
infrange
421. Il suo balzo non conduce, né d’altronde intende condurre, da 
nessuna parte. Rievocando un frammento dell’immagine descritta da 
Michel Foucault, possiamo asserire che un simile balzo oltrepassi il limite 
“ma per ritrovarlo sulla stessa linea e rovesciato”422. 
Di conseguenza la rivolta ottiene più facilmente il vantaggio 
sull’avversario soltanto quando si innesta col suo opposto: con la tirannia. 
Un tale connubio, estrinsecando la connaturata inclinazione a forzare la 
volontà altrui, produce un capovolgimento talmente “rivoluzionario” (nello 
specifico significato astronomico del termine), da realizzare il passaggio 
“dalla rivolta dei migliori alla sottomissione di tutti. (Poiché i tiranni, nella 
rivolta tirannica, sono essi stessi sottomessi alla tirannia che esercitano sugli 
altri)”423. Insomma la libertà sovrana qualora, emulando l’imperatività della 
legge, schivi l’effetto di contenimento determinato da essa, e quindi si 
abbandoni a un’illimitata dilatazione di sé, non fa che trasmutare nel suo 
perfetto contrario, nella sottomissione generale. D’altronde la rivolta patisce 
e ricalca nel suo movimento insurrezionale il “vizioso” meccanismo in cui 
talvolta finisce imbrigliato il sentimento che la anima. Difatti la stessa 
passione, nel momento in cui, pur di perseverare nella durata e di ovviare a 
un’eventuale brusca interruzione del suo stato, offre servigi al sistema 
omogeneizzato e organizzato dalla ragione, si trasforma, come evidenzia 
                                                          
421
  Come mette in evidenza Denis Hollier, Bataille ritiene che “il crimine non trova la sua misura, il 
suo eccesso che nel dichiararsi”. [D. Hollier, La traged. cit., p. 81.] L’esibizionismo manifestato 
dal criminale “puro” dinanzi alla legge testimonia dunque della sua intima necessità di 
confrontarsi con la legge, perché solo riconducendosi al limite da essa imposta può mostrare, 
per contrasto, la natura sfrontatamente trasgressiva del proprio gesto. A questo proposito 
ricordiamo il rilievo che il filosofo francese consacra al pentimento e al rimorso espressi da Gilles 
de Rais negli istanti immediatamente anteriori alla sua esecuzione: “La folla che si era radunata 
per vederlo morire fu come suggestionata dal quel rimorso, da quel perdono che piangendo il 
signore chiedeva ai parenti delle vittime”. [G. Bataille, Le procès. cit., p. 279; tr. it. cit., p. 9.]  
422
  Cfr. supra, p. 120. 
423
  G. Bataille, Le temps de. cit., p. 159.  
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Papparo, in “potenza obbligante”424, capace di istituzionalizzare le peggiori 
aberrazioni del genere umano. A tale riguardo Bataille dice chiaramente: 
“Senza passione non c’è vita possibile, ma con la passione ogni vita sarebbe 
impossibile, se il possibile non ne fosse, in anticipo, decisamente 
separato”425.  
Insomma, fin tanto che l’appassionata “politique de l’impossibile” 
interviene nudamente sulle possibilità della realtà, non può che 
materializzarsi nelle sue due maschere speculari – in quella alta, deviata e 
obbligante dei regimi dittatoriali oppure nella bassa, genuina e prodigale 
della rivolta –, entrambe de facto costrette nel medesimo vicolo cieco dei 
grandi carnefici e delle grandi vittime (o, anche, nel medesimo olocausto 
dei grandi sacrificatori e dei grandi sacrificati). Su simili figure, sulla loro 
presa nella sfera politica e sulla funzione simbolica che rivestono 
nell’immaginario collettivo il filosofo francese si interroga insistentemente 
nel corso degli anni Trenta del Novecento, durante le diverse 
sperimentazioni e analisi che articolano il suo engagement politico.  
E di sicuro il supporto principale durante questa esplorazione gli viene 
offerto, come abbiamo già avuto modo di sottolineare, dal pensiero 
filosofico di Friedrich Nietzsche. Tale pensiero, essendo a sua volta 
innervato su un’“esperienza patetica”426, risulta a parere di Bataille 
assolutamente irriducibile a qualsiasi tentativo di adeguamento al 
sistema
427
. Dunque il suo impiego strumentale all’interno di una politica – 
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  F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 120.  
425
  G. Bataille, La moral. cit., p. 243; cit. in F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 128. 
426
  Cfr. G. Bataille, Nietzsche et les. cit., p. 461; tr. it. cit., p. 26.  
427
  In merito alla tonalità che l’implicazione passionale assume nel pensiero di Nietzsche, Felice Ciro 
Papparo pone all’attenzione le seguenti parole di Bataille: “Il più integrale abbandono, in un 
mondo dove non c’è Dio, né patria, né giustizia soccorrevoli e dove l’aiuto degli uomini 
asservisce”. [G. Bataille, Nietzsche, «Critique», marzo 1949, n.° 34; in Œuvres. cit., vol. XI, p. 422; 
cit. in F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 130.] Lo studioso poi commenta: “Bataille non propone una, 
per dir così, comunità degli abbandonati, che potrebbe facilmente ridursi alla ‛missione’ di 
‛annunciare al mondo’ la nuova novella nietzscheana. Piuttosto ciò che ci viene proposto è 
l’esperienza singolare dell’abbandono al «mondo, - ciò che è – scorto aldilà dell’oggetto della 
conoscenza limitata”. [F. C. Papparo, La vénér. cit., pp. 130-131.]  
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una “piccola politica” – dedita alla conquista e alla conservazione del potere 
si destina a un clamoroso e inevitabile fallimento (nonché a un abietto 
tradimento dell’insegnamento del filosofo tedesco). O, nel peggiore dei 
casi, scade nell’odiosa retorica della “volontà di potenza”, così come, in 
quegli anni, viene propugnata e distorta dai totalitarismi. Un esito analogo 
attende anche quelle rivolte che votano la forza passionale e sovvertitrice 
che le anima a un esercizio di completa assimilazione all’ordine omogeneo, 
fino al punto di arrampicarsi al suo sommo vertice e, da lì, concorrere alla 
determinazione della sua norma.  
Difatti l’inafferrabile flusso della vita, che vede nelle convulsioni della 
ribellione uno dei momenti di suo culmine espressivo, male si concilia con 
gli interessi, inevitabilmente parziali, di qualsivoglia progetto. Tuttavia ciò 
non significa che l’apporto della rivolta sia storicamente vano. Il suo 
movimento però, a differenza di quello della rivoluzione, pare procedere 
secondo un criterio d’ “inattualità”. 
Abbiamo, per l’appunto, cercato di evidenziare come, nella prospettiva 
batailleana, la pura rivolta, grazie alla sua tellurica capacità di contestazione 
dell’esistente, si renda capace non solo di scatenare la libertà sovrana, ma 
anche di slabbrare i nitidi contorni dell’ordine diurno, di mostrarne il 
rovescio mostruoso, di farne emergere falle, crepe e limiti e, infine, di 
esasperarne le varie dominanti ad appannaggio della classe detentrice del 
potere, invertendole e svuotandole di senso. Questa insubordinata apertura 
al tout autre, per quanto finisca facilmente smorzata dalla più catastrofica 
delle disfatte e spesso non arrivi ad apportare alcun effetto positivo 
nell’immediato, ciò nondimeno, interferendo col fondo sacro a supporto 
dell’intera impalcatura della realtà, continua a propagare le sue onde 
sismiche nella lunga durata. Il contributo della rivolta dunque non 
interviene in una direzione vantaggiosa per le esigenze politiche del 
presente. Partecipa invece della composizione geologica propiziatrice del 
 249 
futuro, favorevole all’avvento della “terra dei figli” in un tempo di là da 
venire.  
In merito a questo decisivo aspetto proponiamo il raffronto tra rivolta e 
rivoluzione suggerito da Furio Jesi perché riteniamo che tratteggi 
un’impostazione ermeneutica molto prossima alla prospettiva dischiusa da 
Bataille. Difatti l’autore di Spartakus associa alla rivolta spartachista e, più 
in generale, allo spirito di tutte le rivolte, ciò che Nietzsche, in Al di là del 
Bene e del Male, attribuisce ai Tedeschi: “«essi sono dell’altroieri e del 
dopodomani, - non hanno ancora un oggi»”428. E così commenta: “Ma che 
cos’è l’epifania del «dopodomani» di Nietzsche se non la conferma della 
essenziale inattualità della rivolta? La rivoluzione prepara il futuro, la 
rivolta evoca il futuro. C’è però un’altra differenza di fondo: il futuro della 
rivoluzione è il «domani», quello della rivolta è il «dopodomani». È dunque 
armonico dire che la rivoluzione è attuale, la  rivolta inattuale. Il domani è 
attuale poiché i rivoluzionari lo preparano. Il dopodomani è inattuale, 
poiché i rivoltosi non lo preparano ma lo evocano. (…) La rivoluzione è 
rifiuto della borghesia, mentre la rivolta è esasperazione della borghesia”429. 
Negli anni  della collaborazione a «La critique sociale» e della 
successiva militanza nell’Unione di Lotta Contre-Attaque, dinanzi alla 
grave crisi in atto, l’atteggiamento politico di Bataille si biforca in un 
movimento di duplice natura. Difatti il filosofo colloca, come abbiamo 
mostrato,  il suo engagement all’intersezione tra il progetto della 
rivoluzione proletaria e lo sbocco della rivolta, tra la dialettica materialista e 
la trasgressione dell’eterogeneo, tra l’adesione all’allarmante contingenza e 
uno “sguardo inattuale” sulla storia, insomma tra la costruzione del 
“domani” e l’evocazione del “dopodomani”.  
                                                          
428
  F. Jesi, Spart. cit., p. 82.  
429
  Ivi, p. 100. 
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In seguito invece, a cominciare dalle esperienze di Acéphale e del 
Collège de sociologie, le sue ricerche si orientano sempre più verso gli 
impervi territori del sacro. Da quelle vette e da quegli abissi di silenzio però 
il filosofo continua a penetrare e a partecipare alla verità del proprio tempo. 
Il suo bisogno di conoscere gli aspetti della vita e i risvolti del pensiero 
ascrivibili alla sfera dell’impossibile continua a intrecciarsi all’indomita 
passione per la realtà che gli uomini abitano e costruiscono di giorno in 
giorno stando insieme. Ma perché la “politique du possibile” di questo 
mondo si realizzi proficuamente è necessario che essa conosca e tenga ben 
presente quelle preziose tracce che solo la “politique de l’impossible” può 
consegnarci. Dunque, lungi dallo scindere il soggetto in due compartimenti 
stagni, Bataille, grazie a un vivace gioco di rimandi e rovesciamenti, di 
vestizioni e denudamenti, non smette, durante tutto il suo percorso 
filosofico, di ricercare “la composizione del possibile e dell’impossibile 
all’altezza della nostra esigenza” umana. 
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2. Una figura liminare  
 
   a) La «religiosita feroce» di Acéphale 
Quanto emerso dalla disamina compiuta fin qui ci permette di 
pervenire ora a un aspetto ulteriore del pensiero di Bataille. La sua 
“ateologia”, di cui abbiamo individuato i caratteri essenziali, non va in 
direzione di una laicizzazione dell’umanità tout court, essa piuttosto 
protende verso l’affermazione di una “religiosità” inedita, che si rivela 
capace di trasgredire la laicità istituita e consente ai soggetti di fare 
esperienza di una libertà che in un mondo del tutto desacralizzato e 
dominato dal solo valore dell’utile sarebbe definitivamente negata. 
Difatti, secondo l’autore l’esasperazione della laicità non fa che 
avvantaggiare l’avanzamento del fenomeno che è definito nichilismo. 
Questa deriva si può considerare l’effetto più tangibile del paradosso in 
cui gli esseri umani si sono imbattuti con l’avvento del Moderno. 
Georges Bataille ritiene, infatti, che sia stata proprio la ricerca illimitata 
della libertà di autodeterminazione a intrappolare gli individui nel più 
degradante e “tentacolare” dei sistemi e a sottoporli a quella 
“mutilazione” della loro integrità di cui abbiamo già accennato. La 
laicizzazione del mondo moderno, così configurata, trova una tappa 
fondamentale del suo sviluppo nel «patibolo di Luigi XVI» in Place de la 
Concorde. Come sottolinea Bataille in un importante articolo del 1938 
intitolato L’obélisque, è in questa «pubblica piazza» parigina che per la 
prima volta il theatrum della morte di Dio si è inscenato storicamente.  
Con una modalità peculiarmente batailleana, il focus dell’attenzione 
non è incentrato tanto sull’azione politica, quanto soprattutto 
sull’agitazione rivoluzionaria e sugli atti rivoltosi. Bataille, in effetti, 
nella maggior parte dei casi approccia il campo politico situandosi 
rispetto a esso in una posizione irregolare: il suo angolo visuale è quasi 
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sempre collocato dentro le notti della Storia, nei luoghi e nei tempi 
eccezionali in cui l’insurrezione violenta realizza il ribaltamento 
dell’ordine costituito e ne porta alla luce il suo risvolto delirante. È dalle 
fratture, dalle lacerazioni del mondo, apparentemente più pacato, del 
lavoro e dell’attività produttiva che egli rintraccia il nucleo di verità della 
natura umana. È, inoltre, attraverso le slabbrature dei contorni della 
coscienza diurna, chiara e distinta, che individua l’unica via percorribile 
per giungere a una diversa esperienza del tempo. Nello specifico, la 
forma del tempo di cui Bataille ha infaticabilmente ricercato e 
testimoniato l’esperienza è avvicinabile al «gioco del tempo 
distruttore»
430
 di stampo eracliteo, di un tempo fluttuante e conflittuale, 
in accordo complice col movimento disgregatore e creatore della vita.  
Egli tuttavia non crede che si possa uscire da una simile impasse 
mediante una restaurazione dell’atteggiamento proiettivo perseguito dalla 
formula tradizionale della regalità. La sua idea è che in politica sarebbe 
dannosa, oltre che obsoleta, qualsiasi reiterazione del medesimo schema 
verticistico adottato dalle grandi costruzioni religiose. Infatti, a suo 
parere, se la vita non è riducibile nel sistema chiuso e autosufficiente 
sviluppato orizzontalmente della pura immanenza, non lo potrebbe tanto 
meno essere in quello retto da una figura divina o umana che, in virtù 
della sua posizione di superiorità, trascende quotidianamente il mondo 
umano. Dal confronto costante nella sua opera di questa matassa 
problematica, e nel tentativo di districarla facendo un esercizio di messa 
in prospettiva, Bataille è quindi pervenuto gradualmente alla 
determinazione del concetto di sovranità.  
Un’indicazione importante per l’individuazione della dimensione 
specifica in cui egli ha inscritto la condizione sovrana accessibile a tutti i 
soggetti ci proviene quindi da alcune sue considerazioni risalenti agli 
                                                          
430
 F. Nietzsche, Eraclito, in Id., La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, tr. it. G. Colli e M. 
Montanari (a cura di), Milano 1973, p. 295; cit. in G. Bataille, La congiu. cit., p. 30. 
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anni Quaranta del Novecento e inserite in Sur Nietzsche: «Dobbiamo 
fuggire il vuoto (l’insignificante) di una immanenza infinita, 
destinandoci come pazzi al falso della trascendenza! Ma questo falso 
illumina con la sua follia l’immanente immensità: quest’ultima non è più 
il puro non senso, il puro vuoto, ma è questo fondo dell’essere pieno, 
questo fondo vero, davanti al quale si dissipa la vanità della 
trascendenza. Non l’avremmo mai conosciuta – per noi, non sarebbe mai 
esistita (e forse, a farla esistere per sé questo era il solo mezzo), se non 
avessimo prima messo a morte, poi negato, demolito la trascendenza. 
(Sarà possibile seguirmi così lontano?)». Da tali parole si comprende 
fino a che punto la via tracciata da Bataille sia diversa tanto dalla via 
dell’ «immanenza infinita» in cui la potenza illimitata corrisponde al 
«vuoto» del nichilismo quanto dalla via falsa della «trascendenza», in cui 
ad avere la meglio è la «vanità» umana.  
Il passo riportato permette però di comprendere anche un altro 
aspetto fondamentale del discorso batailleano: l’alternativa che l’autore 
ha tracciato non è disgiunta dall’orizzonte dischiuso dal succedersi di 
queste due vie sulla scena principale della Storia, né si propone di 
prenderne il loro posto. Come infatti Bataille precisa chiaramente l’ 
«immanente immensità» che egli si prefigge di esperire attraverso un 
ribaltamento dell’ «immanenza infinita»  non si renderebbe per noi 
moderni possibile «se non avessimo prima messo a morte, poi negato, 
demolito la trascendenza». Armonicamente, se non ci fossimo prima 
destinati «come pazzi al falso della trascendenza» non avremmo potuto 
godere di quella luce che solo il movimento di trascendimento della 
realtà consueta può gettare sulla «immanente immensità» che, sola, può 
integrare nella condizione umana anche il non-senso della «follia». Di 
conseguenza, pur non condividendo del tutto l’attribuzione della 
categoria di “impolitico” compiuta da Roberto Esposito per Bataille, 
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concordiamo invece con quanto egli osserva in merito al nodo 
problematico illustrato nell’estratto del Sur Nietzsche appena riportato:  
«Tenere in un’unica ‛mano’ “tutte le possibilità discordanti dell’essere 
umano” vuol dire, per lui, come già fece Nietzsche, rendersi conto dell’ 
“impossibilità paradossale di cedere nell’uno o nell’altro senso”». 
L’orizzonte che da siffatta prospettiva paradossale si arriva a intravedere 
è l’“immanente immensità” dell’impossibile presente.  
È questa la «religiosità feroce»
 che l’autore annuncia sin dal 1936, 
in occasione del testo di presentazione dell’esperimento comunitario di 
Acéphale. Essa, anziché negare il limite mortale degli individui mediante 
il ricorso alla soluzione salvifica, dovrebbe realizzarsi attraverso le 
differenti esperienze del passaggio al limite, in tutti quegli attimi in cui 
secondo Bataille sono avverabili il raggiungimento e l’esposizione del 
“culmine” umano. L’intento che anima la comunità ‘acefala’ è dunque di 
introdurre una dimensione emozionale capace di ‘erompere’, con un 
unico movimento, sia aldilà delle figure cardine della politica moderna 
(Stato, partito, classe), sia aldilà di una dimensione governata dalla figura 
personale di Dio. Questo movimento di trascendimento, stando alla 
prospettiva batailleana, non avrebbe nulla di propriamente trascendente. 
Esso sarebbe invece  e di pervenire a un’ «agitazione politica» che risulti 
sintonica tanto con la conflittualità intrinseca alla natura umana quanto 
con l’agitazione della vita dell’universo intero.  
Un tassello importante all’interno di tale esperimento è costituito 
dall’individuazione e dall’affermazione di quell’autorità umana 
strettamente connessa all’esercizio della decisione,  cui abbiamo già fatto 
riferimento a proposito della notte dei Getsemani. Per la determinazione 
di tale tipo peculiare di autorità, che possiamo l’elaborazione del suo 
concetto di sovranità, ha attinto  le parole dello Zaratustra nietzscheano, 
arriva a Bataille e con lui giunge a determinarsi nel concetto di sovranità. 
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Nell’ultimo numero di «Acéphale» è riportato: «Quando ciò che è 
vivente, aveva detto Zarathustra, comanda a se stesso, bisogna che ciò 
che è vivente espii la propria autorità e sia giudice, vendicatore e 
VITTIMA delle sue proprie leggi»
.
 In una prospettiva esterna 
all’orizzonte della salvezza, la scelta lucida dell’assunzione della morte 
come unico compimento possibile della vita, realizza il «comando» 
dell’individuo su se stesso: un comando che, sottoponendolo il soggetto 
alla decomposizione della propria identità apparentemente imperitura, in 
un unico movimento determina sia la sua condizione di vittima  che 
quella di autore di tale crimine (da cui proviene la sua autorità). 
L’accesso a questa  prospettiva vertiginosa induce Bataille a esprimere in 
un testo pubblicato sulla medesima rivista le seguenti considerazioni, che 
peraltro prendono le mosse dalla verità dischiusa dalla follia di 
Nietzsche: «Chi una volta ha compreso che solo la follia può dare 
all’uomo il suo compimento, è portato a scegliere lucidamente - non tra 
la follia e la ragione – ma tra l’impostura di un «incubo che giustifichi il 
russare» e la volontà di dominare se stesso e vincere. […] Se è vero che 
egli deve diventare la vittima delle sue proprie leggi, se è vero che il 
compimento del suo destino richiede la sua perdita – di conseguenza se 
la follia o la morte hanno ai suoi occhi lo splendore di una festa – 
l’amore stesso della vita e del destino vuole che egli commetta innanzi 
tutto su di sé quel crimine di autorità che dovrà espiare. Proprio questo 
esige il destino, al quale lo lega un sentimento di estrema chance». 
Nel presagio della guerra che preme alle porte, con parole 
enfatiche, rese particolarmente esagitate dal grave momento storico, 
Bataille denuncia l’ «impostura» salvifica che, a suo parere, non è 
appannaggio esclusivo della religione ma anche di tutti gli altri sistemi 
della realtà che chiudono gli individui in una dimensione rassicurante, 
apparentemente impermeabile al flusso insensato e vorticoso del tempo. 
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Egli è infatti convinto che qualsiasi tentativo di ridurre la vita all’ordine 
del senso finisca con il trasfondere negli esseri umani uno stato di 
letargia. 
Va tuttavia messo in luce che in questo periodo la sua critica è in 
particolar modo rivolta alle forme politiche a lui contemporanee, che egli 
considera inadatte a far fronte alla complessità delle circostanze. 
Secondo la sua opinione, la loro condotta protettiva serve a intorpidire gli 
individui, a renderli mansueti attraverso l’impiego della «menzogna»431, 
ma anche a impedire loro di tenersi lucidamente svegli dinanzi al destino 
tragico che si sta profilando all’orizzonte dell’Europa. L’esortazione è 
dunque di aprire gli occhi e di affrontare fieramente la paura della morte, 
di trasformare l’esperienza che dal punto di vista consueto è considerata 
un «incubo» in opportunità di rinascita e in fonte di conoscenza della 
propria natura più profonda. È contraddistinta da tali caratteri la 
                                                          
431
 La denuncia della «menzogna» politica era stata al centro di una dichiarazione redatta da 
Georges Bataille, Roger Caillois e Michel Leiris meno di un anno prima, all’indomani degli 
accordi di Monaco, il 7 ottobre 1938. La valutazione del momento particolarmente delicato, in 
essa proposta, combinava, secondo una modalità tipica dei membri del Collège de Sociologie 
(di cui a breve faremo riferimento all’interno del nostro discorso), la critica più strettamente 
politica a una analisi di ordine generale, legata soprattutto alle implicazioni psicologiche ed 
esistenziali suscitate dagli avvenimenti storici. Questo testo ci sembra assolutamente 
esplicativo della maniera con cui Bataille e i suoi collaboratori approcciavano gli eventi a loro 
contemporanei: «Per più versi il Collegio di Sociologia considera la recente crisi internazionale 
un’esperienza capitale. […] Non si riconosce, in particolare, alcuna competenza per 
interpretare in un senso o nell’altro l’evoluzione diplomatica che ha portato al mantenimento 
della pace  […]. Il Collegio di Sociologia riconosce il proprio ruolo nella valutazione 
spassionata delle reazioni psicologiche collettive suscitate dall’imminenza della guerra […]. Lo 
spettacolo è quello di uno smarrimento immobile e muto, di un triste abbandono 
all’avvenimento, e l’atteggiamento è quello puntualmente impaurito e consapevole della 
propria inferiorità di un popolo che si rifiuta di ammettere la guerra tra le possibilità della 
propria politica di fronte a una nazione che sulla guerra, al contrario, fonda la sua. […] Il 
Collegio di Sociologia considera l’assenza generale di reazioni vivaci davanti alla guerra come 
un segno di svirilizzazione dell’individuo. […] Uomini talmente soli, talmente privi di destino 
che, di fronte alla possibilità della morte, si trovano assolutamente sprovveduti, uomini che non 
avendo ragioni profonde per lottare, si trovano a essere necessariamente vili di fronte alla lotta, 
a qualsiasi lotta, mansueti come pecore coscienti e rassegnate al macello. Il Collegio di 
Sociologia […] convita coloro ai quali l’angoscia ha rivelato come unica via di uscita la 
creazione di un legame vitale tra gli uomini a unirsi a lui, a prescindere da qualsiasi altra 
determinazione che non sia la consapevolezza dell’assoluta menzogna delle attuali forme 
politiche e della necessità di ricostituire dalla base un modo di esistenza collettiva che non 
tenga conto di alcuna limitazione geografica o sociale, e che permetta di avere un po’ di dignità 
sotto la minaccia della morte». (G. Bataille, R. Caillois, M. Leiris, Dichiarazione del Collegio 
di Sociologia sulla crisi internazionale, in AA.VV., pp. 57-59.) 
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«vittoria» paradossale cui Bataille allude nel passo riportato: una vittoria 
che, anziché condurre alla conquista di nuovi territori, coincide con la 
«perdita» consapevole dell’identità individuale che costituisce il primo 
possesso e la ‘patria’ originaria del soggetto. 
È inoltre opportuno sottoporre all’attenzione anche un altro 
elemento degno di nota in riferimento al medesimo passo. In 
concomitanza con il fallimento del progetto di Acéphale entra a far parte 
del vocabolario di Bataille un termine che segna una nuova apertura nel 
suo orizzonte di pensiero: la “chance”.  Con questa parola egli intende 
riferirsi a quelle occasioni, nello stesso tempo nefaste e propizie, che si 
rivelano capaci di mettere in discussione i punti di vista abituali 
attraverso l’avverarsi di un rovesciamento prospettico apportatore di 
campi esperienziali del tutto inattesi e sorprendenti. Nel caso specifico, 
nella congiuntura storica del 1939 Bataille ritiene che sia innanzi tutto la 
guerra a rappresentare una “chance” per l’umanità: la sua entrata in 
scena può infatti smascherare le mistificazioni della politica e, con uno 
slancio rinnovato, immettere gli individui nel piano esistenziale di un 
evento di ben altra portata per il loro destino. La modalità con cui 
Bataille articola tale ipotesi ci offre la possibilità di sottolineare un tratto 
caratteristico di tutta la sua riflessione. Essa si mostra contraddistinta da 
un’alternanza continua del focus dal primo piano della contingenza 
politica, economica o culturale al campo lungo della dimensione 
esistenziale. Per descrivere questo movimento intrinseco alla modalità 
batailleana di sviluppare le questioni prese di volta in volta in esame 
Denis Hollier parla efficacemente di passaggio «all’infinito; da un 
disorientamento ristretto a un disorientamento generale».  
Ecco allora che il presagio della guerra, innestando nel corso 
storico un soffio di infinito, dilata improvvisamente la prospettiva umana 
e chiama in causa l’homo tragicus. È a tale figura ancestrale che Bataille 
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assegna il compito di destabilizzare l’impianto della realtà costruito 
dall’homo sapiens al fine di negare la paura della morte e di solidificare 
il tempo. Le radici pagane della dimensione tragica di cui l’autore 
auspica l’irruzione in quel momento storico sono in prima istanza da 
ricondurre al dio Dioniso di cui Nietzsche aveva detto che è «la vita 
stessa, la sua eterna fecondità e il suo eterno ritorno che sono causa del 
tormento, della distruzione, della volontà del nulla. […] Dioniso 
smembrato è una promessa di vita: egli rinascerà eternamente e ritornerà 
dal fondo della decomposizione»
.
  
 
b) Dianus 
Negli stessi anni della direzione di «Acéphale», Bataille è 
impegnato anche nel Collège de Sociologie, che nelle intenzioni sue e 
degli altri ideatori, oltre che «organismo di ricerca e di studio», avrebbe 
dovuto costituire anche «un focolaio di energie», da cui attingere le idee 
necessarie per una pratica ‘politica’ di ispirazione comunitaria e 
antifascista. D’altronde, come ricorda opportunamente Hollier, era una 
tendenza ben diffusa negli ambienti culturali degli anni Trenta del 
Novecento quella di muoversi sul crinale dell’ «equivoco», superando la 
separazione tradizionale tra letteratura e politica
. 
Nel caso del Collegio 
tale tendenza è ulteriormente alimentata dall’ambito tematico prescelto 
ad ambito di elezione: la sfera del sacro. In riferimento ai caratteri di 
specificità di questa sfera Hollier dice: «l’equivoco, lungi dal restare in 
superficie tocca il nocciolo di ciò che è in gioco, poiché l’ambiguità è la 
sostanza stessa del sacro. Ciò che una logica miope distingue come 
contradittorio, il sacro lo riunisce. Al tempo stesso alto e basso, destro e 
sinistro, puro o impuro, il sacro attira e respinge, induce al rispetto e alla 
trasgressione».  
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Durante i suoi studi sociologici inscrivibili in un simile orizzonte 
problematico, in seno al vivace «foyer d’energie» del Collegio, Bataille, 
oltre a citare in più occasioni il martirio dionisiaco, sofferma l’attenzione 
anche su un’altra vicenda proveniente dal mondo sacro precristiano e 
contraddistinta da una natura altrettanto tragica: la vicenda di Dianus, 
resa celebre dalla descrizione che Frazer ne ha offerto in Il ramo d’oro. 
A colpirlo di tale mito è il nitore con cui esso, attraverso 
l’esteriorizzazione violenta del dolore, palesa la connessione tra 
l’affermazione dell’autorità e il rischio della vita. Secondo la leggenda 
che è stata tramandata, la figura impersonale e perturbante del re 
sacerdote di Nemi era di volta in volta incarnata dalla persona che 
uccideva il suo predecessore e ne prendeva il posto, acquisendo in questo 
modo la potenza “sinistra” che gli proveniva dal sacrilegio compiuto ma, 
in considerazione della sua posizione fuori-legge, esponendosi anche 
all’esclusione dal resto della comunità nonché a un rischio di morte 
analogo a quello esperito da chi l’aveva preceduto. Di fatto la potenza 
detenuta da Dianus si rivelava assolutamente impotente, perché era 
disgiunta dall’esercizio del potere e risultava invece collegata 
all’espiazione attraverso la perdita di sé. 
Sull’onda delle intuizioni derivanti dal saggio di Frazer in merito a 
tale mito, nel corso degli anni Trenta del Novecento Bataille comincia 
dunque a tracciare i lineamenti di un nesso possibile tra crimine, 
colpevolezza, espiazione e impotenza, intorno a cui riteniamo si sia poi 
andato ad agglutinare il nucleo propulsivo del suo concetto di sovranità. 
A risultare cruciale per l’elaborazione di tale nesso è l’idea secondo cui 
sussiste una forma di autorità derivante dalla presa in carico della propria 
morte che, in qualità di esperienza del limite ultimo, in maniera affine 
alla follia, segna la deriva identitaria del soggetto e l’affermazione di un 
“compimento” senza salvezza alcuna. In virtù della configurazione di 
 260 
tale orizzonte prospettico, Bataille perviene alla graduale tematizzazione 
di una forma sovrana che, ribaltando i presupposti alla base delle figure 
storiche della sovranità politica, religiosa e militare, si mostra 
strettamente connessa all’esperienza di un tempo vorticosamente 
mutevole. La sovranità batailleana infatti non esercita il proprio potere né 
per la conservazione o per il rafforzamento dell’ordine della realtà 
vigente, né tantomeno a favore della fondazione di un ordine a essa 
sostitutivo. La forma batailleana della sovranità realizza, piuttosto, una 
prossimità costante del soggetto alla morte e alla distruzione. 
Se adesso recuperiamo gli ambiti su cui pocanzi ci siamo 
soffermati, possiamo osservare che tale prossimità sembrerebbe rendere 
il «presentimento» vissuto da Gesù nella notte dei Getsemani la 
condizione di esistenza propria degli uomini e delle donne nonché la 
cifra emozionale che, secondo Bataille, più di qualsiasi altro aspetto della 
realtà, corrisponde a ciò che accomuna tutti gli esseri. Nella Chronique 
nitzschéenne pubblicata nel 1937 su «Acéphale», egli a tale riguardo 
asserisce: «Una verità che muterà l’aspetto delle cose umane comincia 
qui: L’ELEMENTO EMOZIONALE CHE DÀ UN VALORE 
ASSILLANTE ALL’ESISTENZA IN COMUNE È LA MORTE». 
Tuttavia, è proprio intorno a questo nocciolo tematico che, nonostante la 
prossimità di scenari, si rende più evidente la differenza invalicabile tra 
la prospettiva cristiana e quella che Bataille con il suo riferimento al mito 
di Dianus comincia a delineare.  
Diversamente dal cristianesimo, egli ritiene che solo colui che osa 
cercare l’infinitezza nella fine può entrare intimamente in contatto con 
quella realtà profonda dell’essere nel punto un cui soccombe che 
abbiamo trovato affermata in L’amitié. E, quindi, solo dalla vertigine 
abissale del delitto capitale (o dell’atto che ne reitera il dispositivo 
sacrificale) l’individuo può davvero realizzare il comando della propria 
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esistenza. La colpa solitaria di cui si macchia l’eroe tragico tanto più si 
rivela pregna di valore solenne, quanto più è imperturbabile agli 
imperativi e ai ricatti del bene e del male. Come Nietzsche afferma in un 
frammento segnalato in più occasioni da Bataille: «Un Dio che venisse 
non potrebbe fare altro che torti - prendere su di sé la colpa, non la pena, 
questo solo sarebbe veramente divino».  Negli anni di Acéphale l’autore 
in merito a questi ambiti manifesta una lucidità tagliente: «Il 
rinnovamento del crimine è necessario all’intenso movimento che si 
produce in seno agli insiemi umani. È il crimine che costituisce 
essenzialmente l’atto tragico». 
Possiamo dunque supporre che l’importanza per l’esistenza umana 
che Bataille ha assegnato al crimine sia connessa all’idea secondo cui 
l’autorità del carnefice sia imprescindibilmente legata all’infrazione della 
legge. Di conseguenza, la medesima autorità non può essere parimenti 
assegnata anche a chi non è colpevole, alla vittima che subisce la morte 
per mano di altri, senza alcuna responsabilità propria. Il richiamo 
batailleano ad alcuni miti precristiani proviene dunque dalla 
constatazione che nelle loro pratiche, contrariamente a come poi si è 
verificato col martirio cristiano della Croce, la magnificenza ha adornato 
più l’aura del criminale che quella della vittima. Diversamente da colui 
che di volta in volta incarnava Dianus, per cui la morte corrispondeva 
alla giusta espiazione di un delitto effettivamente compiuto, a Gesù la 
punizione è stata inflitta malgrado fosse esente da colpa. In una 
conferenza tenuta nel febbraio del 1938 presso il Collège de Sociologie e 
dedicata a un’indagine sulla natura del potere, Bataille commenta nella 
seguente maniera il martirio cristiano della croce: «Gesù si lasciò trattare 
da criminale e ridurre allo stato di corpo suppliziato, identificandosi così 
con la forma sinistra e immediatamente ripugnante del sacro. Il mito 
sottolineò il carattere d’infamia della morte sulla croce, aggiungendo che 
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egli si era fatto carico dei peccati del mondo, cioè di tutta l’ignominia 
umana. Ma lo strumento stesso del supplizio recava già il titolo di Rex, 
l’INRI in latino.  […] Il crocifisso andava a sedersi alla destra del Padre 
onnipotente».  Da quanto detto possiamo dedurre che, se a determinare 
l’orizzonte di senso e di valore della dottrina cristiana è soprattutto il 
superamento della morte attraverso la salvezza, ciò lo si deve anche al 
ruolo cruciale che in tale configurazione hanno svolto l’innocenza e la 
pena di Cristo. In mancanza del connubio di introiezione del dolore e di 
“purezza” regale l’ascensione al cielo della sua persona divina non 
avrebbe potuto essere ‘autorizzata’ né, a sua volta, avrebbe potuto 
‘autorizzare’ l’intervento salvifico di Dio a favore delle sorti dei 
peccatori.  
Per quanto concerne il mito del re dei boschi, si assiste invece a una 
dinamica completamente differente. In questo caso l’imposizione della 
morte, acquisendo il senso specifico di un’espiazione della colpa, ha reso 
intrinsecamente impossibile l’adesione del re sacerdote a una logica 
salvifica. Secondo tale schema, piuttosto, l’assunzione della colpa 
conduce chi osa farsene carico alla più spietata delle morti. Possiamo 
dunque constatare che nella vicenda di Dianus l’espiazione, proprio 
perché irriducibilmente estranea al «balsamo» curativo di Dio, si mostra 
un ‘farmaco’ assolutamente “equivoco” e mostra, dunque, tutta la 
‘potenza’ ambigua dell’espiazione laddove questa non è motivata al 
conseguimento della salute dell’anima in quanto bene sommo. Essa, 
infatti, da un lato investe il colpevole della gloria che gli proviene dal 
coraggio del suo atto sacrilego ma, dall’altro lato, lo destina anche alla 
vita miserabile dell’escluso e, infine, alla messa a morte. Nello stato di 
sospensione, collocato tra i due crimini che lo vedono protagonista prima 
come carnefice e poi come vittima, la condizione di Dianus si rivela 
estranea tanto alla durata che scandisce la vita quotidiana degli individui 
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quanto alla compiutezza della morte che ne segna il termine. 
Conformemente alla leggenda tramandata, la sua esistenza ‘anomala’ 
diveniva irriducibilmente estranea alla realtà condivisa da tutti gli altri 
individui. Il suo compito sociale era di fungere da ponte tra la 
dimensione misteriosa della violenza naturale e quella umana fondata 
dalla Legge e regolata dal rispetto delle sue prescrizioni. Secondo 
Bataille, la formazione comunitaria che si coalizzava e si costituiva 
proprio intorno alla reiterazione permanente del dispositivo sacrificale 
del re sacerdote di Nemi, provava per questa figura interstiziale, al 
crocevia tra la vita e la morte, un doppio movimento di attrazione e di 
repulsione. L’autore, avvalendosi delle categorie interpretative introdotte 
dalla scuola sociologica francese, riconduce tale duplicità affettiva a 
quell’ «opposizione fondamentale tra il nobile e l’ignobile, l’impuro e il 
puro all’interno della sfera del sacro» di cui precedentemente abbiamo 
fatto cenno a proposito del Collège de Sociologie. 
Una traccia della medesima ambivalenza permane anche dopo la 
stabilizzazione e l’individualizzazione del potere, e appare quindi 
correlata a numerose figure storiche della sovranità e alla loro funzione 
di garanti dell’ordine della realtà. Nella conferenza già citata del 1938, 
Bataille riporta l’ipotesi di Frazer secondo cui «i re potevano essere 
condannati a morte dal loro popolo», ciò rendeva «la carica regale […] 
più temibile che invidiabile». A tale riferimento segue poi il commento 
batailleano: «Il re […] viene trattato come una cosa sacra, e le cose sacre 
devono essere protette da ogni contatto mediante molte proibizioni 
paralizzanti. E se succede che l’operazione cessi di essere efficace, se 
succede che, nonostante l’azione regale, l’ordine delle cose venga 
turbato, allora il sovrano può essere condannato a morte e sacrificato 
come un capro espiatorio. […] Come contropartita del potere di cui si 
trova investito, il re può anche essere colpito da qualche tara, può essere 
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impotente, castrato, deforme o obeso. […] A dire il vero, il re storpio – 
oppure come si diceva nel Medioevo, il roi mehaigné, rappresenta 
un’attenuazione rispetto all’immagine del re messo a morte».  
Possiamo dunque osservare che anche nelle forme tradizionali della 
sovranità ritroviamo, seppure declinata diversamente, la medesima 
prossimità simbolica di grandezza e malattia che abbiamo riscontrato a 
esordio del nostro discorso sulla sovranità in Bataille. Nello specifico, in 
qualità di «attenuazione» della messa a morte, la malattia rappresenta da 
un punto di vista esistenziale il territorio al margine, tra estremo della 
vita e accadere della morte, che contraddistingue esattamente la 
condizione sovrana. Ci sembra che essa sia bene indicata 
dall’espressione  «posizione sulla breccia» che Bataille impiega nella 
fase matura della sua riflessione, nella sezione di La souveraineté in cui, 
rielaborando alcuni aspetti del nucleo teorico che qui stiamo analizzando, 
sottolinea il contrasto tra sovranità e potere: «Le forme composite e 
contraddittorie della vita umana sono legate a questa posizione sulla 
breccia, non si deve mai indietreggiare mai andare troppo lontano». 
Tuttavia, la condizione oggettiva della malattia, in maniera analoga 
alla condizione, altrettanto oggettiva, della sovranità propria delle figure 
storiche che ne rivestono la carica, non basta da sola al perseguimento 
alla dimensione soggettiva della sovranità di cui Bataille ha rintracciato i 
tratti di specificità. L’accidentalità della malattia, approssimando 
l’individuo all’esperienza dei propri limiti, può infatti predisporre alla 
forma di sovranità cui egli si riferisce ma non è in grado di innescarla 
automaticamente
432. C’è un elemento di irriducibilità tra il piano 
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 Tale questione trova riscontro anche in ciò che Bataille afferma a proposito della follia di 
Nietzsche in La souveraineté. Contestando l’affermazione di André Gide secondo cui 
«Nietzsche […] è stato geloso del Cristo, geloso fino alla follia», Bataille, ricorre ad alcune 
affermazioni dell’Ecce homo per illustrare la sua posizione in merito a questo delicato nocciolo 
tematico. In particolar modo è nelle seguenti parole che egli individua il testamento 
nietzscheano: «Io non sono un uomo, sono dinamite. E con tutto ciò non c’è nulla in me del 
fondatore di religioni […]. Non voglio “credenti”, penso di essere troppo malizioso per credere 
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oggettivo delle condizioni effettive e il piano soggettivo in cui, come 
l’autore dichiara ancora in La souveraineté, si realizza  «quel godimento 
dell’istante da cui proviene la presenza a se stesso del soggetto». Il 
passaggio da un piano all’altro è reso possibile esclusivamente da un 
‘atto di scelta dell’individuo’433 che, compiendo un’infrazione della 
regola su cui si basa l’ordine consueto delle cose, perviene e si 
abbandona alla libertà sovrana. 
Tale passaggio determina dunque un fattore ulteriore di discrimine 
tra le forme storiche della sovranità politica e religiosa e la condizione 
sovrana di cui Bataille rintraccia i prodromi nel mito arcaico del re dei 
boschi. Difatti, la sua carica, essendo accessibile attraverso il 
compimento di un atto criminoso, introduce a una dimensione che non è 
                                                                                                                                                                    
a me stesso  […] Non voglio essere un santo, allora piuttosto un buffone». (F. Nietzsche, Ecce 
homo. Come si diventa ciò che si è, trad. it. G. Colli, R. Calasso (a cura di), Milano 1965, p. 
127; citato in G. Bataille, G. Bataille, La souver. cit., p. ; trad. it. cit., pp. 211-212.) In 
riferimento al nesso cruciale tra negazione della propria identità individuale, divinità e follia 
nell’ultimo Nietzsche, Bataille osserva dunque: «La denegazione è così intimamente legata alla 
confessione che questa non poté affermarsi pienamente che nella pazzia. La crisi in cui 
sprofondò la ragione di Nietzsche ebbe luogo poco dopo la stesura di Ecce homo. […] Il primo 
impulso è di far partire da quel momento (voglio dire dalla malattia) ciò che Gide ha chiamato 
gelosia di Nietzsche. Un uomo moderno, dalla vita senza misteri, che fu professore e fino alla 
fine del 1883 si comportò da persona civile, non poteva per semplice evoluzione personale 
passare su un piano mitologico. Non poteva raggiungere in persona la divinità. […] La follia 
propriamente detta è tardiva e non permette di ridurre alla malattia una specie di invasione del 
divino, la cui conseguenza fu, sin dal 1882, il penoso fallimento dello Zarathustra». (Ivi, p. ; 
trad. it cit., p. 212.) Da queste considerazioni batailleane si evince che  la follia, pur 
assecondando ed estrinsecando la deriva identitaria nietzscheana, non ne costituisce la causa 
prima. Secondo Bataille, il «passaggio sul piano mitologico» trova infatti le sue premesse tanto 
nel pensiero quanto nella volontà di quell’ «uomo ragionevole» che Nietzsche era stato fino a 
un attimo prima di impazzire – di quell’uomo che fino a un attimo prima di impazzire aveva 
adoperato la sua malattia come ‘farmaco’ per una salute maggiore, come «stimolante 
energetico per vivere, per vivere di più» . (F. Nietzsche, Ecce homo. cit., p. 20.) Questa 
malattia ha appoggiato, a livello organico, un processo di negazione dell’identità individuale 
già in corso e attraverso il suo intervento patologico ne ha determinato il decorso successivo. 
Ma tale processo trova le sue radici profonde in una scelta precedentemente operata da 
Nietzsche. Nel ‘caso’ nietzscheano è stata dunque la sovrapposizione del piano soggettivo della 
scelta e di quello oggettivo della malattia organica a condurre il filosofo prima al  culmine del 
suo pensiero e, immediatamente dopo, come abbiamo già precedentemente sottolineato, al 
crollo definitivo, senza alcuna prospettiva ulteriore di una nuova salute.   
433
 Riportiamo la giusta osservazione di Roberto Esposito secondo cui la «decisione senza 
indugi» di cui parla Bataille nei suoi scritti, a seguito di uno «spostamento di senso»  da lui 
operato (e che possiamo inscrivere nel rovesciamento prospettico a cui abbiamo fatto 
riferimento più volte), non è «una scelta sul destino» quanto piuttosto una «scelta del destino». 
(R. Esposito, Categorie dell’impolitico, Bologna 1988, p. 261).  
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riducibile al solo piano oggettivo della realtà concreta ma che, piuttosto, 
corrisponde contemporaneamente anche all’esperienza soggettiva 
connessa all’esercizio della volontà e all’estrinsecazione delle emozioni. 
Inoltre, nel caso di Dianus, il carattere fondamentale di ambiguità proprio 
della sovranità, che, come abbiamo visto, è strettamente legato 
all’espiazione dell’autorità, si mostra nella maniera più intellegibile e 
meno contaminata dalle ingerenze del potere grazie soprattutto al 
movimento che determina e scandisce la sequenza rituale del mito. 
Possiamo dunque ritenere che proprio la natura ripetitiva di tale 
movimento, alla base del ricambio continuo di colui che prende le vesti 
di Dianus, è un altro degli elementi che sollecita l’interesse di Bataille 
nei confronti di questo mito arcaico: il circuito incessante di crimine, 
colpa, espiazione e impotenza, grazie all’insensatezza delirante di uno 
schema che ritorna ripetitivamente su stesso, riesce a sovvertire l’ordine 
di senso della realtà e a mostrarne il suo fondo inquietante e tenebroso, 
che, una volta portato alla luce, diviene il maggiore propulsore 
dell’ambivalenza emotiva di cui abbiamo parlato.  
La ripetizione è un movimento che, oltre ad aver caratterizzato 
l’andamento circolare di numerosi miti pagani, assume un ruolo 
fondamentale nella figura nietzcheana dell’eterno ritorno. Nello 
specifico, sulla ricezione batailleana della prospettiva dischiusa 
dall’eterno ritorno ci sembra opportuno ricorrere alle considerazioni di 
Rita Bischof al fine di individuare più precisamente le implicazioni che 
Bataille ha attribuito al movimento della “ripetizione”: «Per Bataille ciò 
che scuote nell’idea dell’eterno ritorno non è la promessa della 
ripetizione infinita, ma il fatto che gli istanti che si vivono appaiono 
immediatamente dei fini perché sono effimeri. Questi momenti sono gli 
istanti dell’estasi veggente e della scura paura, del riso e delle lacrime, 
gli istanti sovrani in cui il soggetto è proiettato fuori di sé, in cui 
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“comunica in modo intimo e sovrano o perisce”. Il ritorno rende 
immotivato l’istante, libera la vita dai fini e, per ciò stesso, la perde. “Il 
ritorno è il nodo drammatico e la maschera dell’uomo intero”. Bataille 
l’ha così descritto»434.  
Sulla scorta di tali affermazioni possiamo notare che la ripetizione 
dipana ed espone l’insensato che eccede dal compimento del senso e, 
mediante tale estrinsecazione, altera la prospettiva consueta con cui il 
soggetto guarda la realtà, reintegra l’individuo con la sua parte di 
irriducibile insensatezza. D’altronde, come stiamo cercando di mostrare 
con la nostra analisi, è proprio in virtù di queste sue caratteristiche che 
Bataille ha frequentemente fatto ricorso al movimento mimetico della 
ripetizione per contestare e sovvertire le forme dell’autorità. Con lui la 
ripetizione si fa metodo: non determina solo l’articolazione del suo 
pensiero ma anche l’andamento di un linguaggio che, come sottolinea 
Marina Galletti, attraverso l’impiego di «procedimenti retorici» quali la 
«ripetizione» e la «ridondanza», si inscrive a pieno titolo all’interno di 
«una strategia di smascheramento ideologico»
435
 delle diverse forme di 
autorità che dominano e regolano la realtà attraverso l’imposizione del 
loro sistema di leggi, significati e valori. Soffermando, infatti, 
l’attenzione nuovamente sulla ciclicità del mito di Dianus, possiamo ora 
capire che se in esso si realizza l’annullamento del significato del potere, 
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 R. Bischof, Nietzsche, Bataille. cit., pp. 153-154. 
435
 M. Galletti, Tradurre Bataille: la lingua del Collegio di Sociologia (Nota), in G. Bataille et 
al., Il Colleg. cit., p. XXXIV. Nella sua nota sulla scrittura dei membri del Collège de 
Sociologie Galletti sottolinea «la coscienza politica del campo linguistico» manifestata da 
Bataille e dagli altri membri del gruppo. (Cfr. Ibid.) In particolar modo, il suo riferimento alla 
funzione della ripetizione in L’apprendista stregone batailleano diparte dalla considerazione 
precedentemente espressa da Sergio Finzi secondo cui «Bataille scopre la ridondanza, scopre la 
ripetizione: da en effet a en effet e da en principe a en principe, il discorso non ha tempo di 
rinsaldarsi in unità di oblio, la tensione si accumula, non si scarica nel silos dimenticato della 
scienza, patrimonio culturale, ma produce un campo teorico senza consumazione». (S. Finzi, 
Critica dell’occhio, in G. Bataille, Critica dell’occhio. Raccolta di testi batailleani, trad. it e a 
cura di S. Finzi, Rimini 1972, p. 11.) Le considerazioni di Galletti e Finzi ci mettono sulle 
tracce della scrittura, del ruolo fondamentale che ha acquisito nell’economia teorica del 
pensiero di Bataille, contribuendo, anche morfologicamente e sintatticamente, al processo 
complessivo di rovesciamento prospettico da egli intrapreso.  
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ciò è dipeso proprio dalla ripetizione incessante della medesima 
procedura: il crimine, ritornando vorticosamente su se stesso, svilisce il 
suo potere di istituire la legge, si rende «effimero» e vulnerabile, si 
sottrae a qualsiasi fine esterno al gesto che lo attua, si trasforma dunque, 
come abbiamo già annunciato, nel solo potere di scegliere un destino di 
impotenza.  
Nella prospettiva batailleana il valore del crimine è legato proprio 
alla sua peculiarità di spostare il baricentro della vita umana dalla logica 
servile dei mezzi e dei fini, che scandisce la quotidianità degli esseri 
umani, a uno stato di eccezione. Solo all’interno di uno spazio e di un 
tempo fuori dall’ordinario l’esistenza, denudandosi del suo ruolo e dei 
suoi significati abituali, si rende inutilizzabile per qualsiasi impiego e, 
attraverso il dileguarsi della coscienza soggettiva, si espone crudamente 
al divenire mutevole di un tempo insensato, in cui lo slancio della 
generazione proviene dall’avverarsi della morte. Sin dagli esordi della 
sua riflessione Bataille concentra, dunque, l’attenzione in direzione di 
una autorità che, diversamente dalle forme sovrane tradizionali, non 
intende legittimare il suo status fuori-legge. La condizione sovrana, 
suscitata da un’infrazione della regola, permane e persevera invece in un 
ambito di totale irregolarità, il suo crimine è illegittimo e colpevole. La 
sua è una scelta di colpevolezza
436
. Di questo aspetto della sovranità 
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 Come mette in evidenza Bruno Moroncini la colpa e il delitto sono molto probabilmente 
anche alla base delle forme della sovranità politica. Prendendo avvio dalla proposta 
interpretativa di Deleuze e di Guattari secondo cui «la figura della sovranità si scinde a propria 
volta nella doppia figura del mago e del giurista», egli indaga sulla «natura del patto politico da 
cui si origina o con cui si identifica la sovranità e che consiste nell’unificare una molteplicità di 
esistenze singolari sotto una volontà comune, [che] non si fonda, come crede il canone 
moderno d’ispirazione liberale, sulla libera scelta e la decisione consapevole, ma presuppone 
un vincolo le cui radici provengono dalle zone più oscure e irrazionali dell’esistenza umana 
quali quelle forme di godimento che possono scaturire alternativamente e senza alcuna 
contraddizione dal compimento di un delitto e dal senso opprimente della colpa. Ciò che tiene 
insieme una moltitudine di singolarità e le costringe letteralmente a fare ‘uno’ – un popolo, una 
nazione, uno stato – è la compartecipazione, indiretta per la maggioranza e mediata infatti da 
un rappresentante legittimato a esercitare la violenza, ad un assassinio ritenuto il prezzo 
necessario da pagare ed espiare per aver messo a distanza e posto sotto controllo tutto ciò che, 
umano e non umano, lavora per slegare e per distruggere e che quindi abbandonato a se stesso 
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Jacques Réda aggiunge un dettaglio degno di interesse perché coerente 
con l’atteggiamento sovrano deducibile dall’ottica batailleana: «Ma 
quello che conta è non solo che si senta colpevole di fronte alla legge 
[…]; deve sormontare quel godimento amaro e subalterno per affrontare 
senza fine, e senza speranza, la colpevolezza assurda che essa assume nel 
volersi colpevole»
.
 Se così non fosse, se l’autorità conseguita attraverso 
il crimine si trasformasse in fonte di nuova legittimità, se cedesse alle 
lusinghe del potere e acquisisse un ruolo propositivo all’interno della 
sfera dell’azione umana, finirebbe per perdere la sua autonomia e, di 
conseguenza, per non dischiudere più al soggetto in essa coinvolto la sua 
libertà estrema ma assolutamente fondamentale per la vita.  
Per comprendere quali siano le caratteristiche specifiche 
dell’autonomia sovrana nei confronti della sfera dell’azione e del potere 
recuperiamo dunque l’accezione di potentia passiva già chiamata in 
causa precedentemente. Ci sembra infatti che, coerentemente con il 
                                                                                                                                                                    
impedirebbe la formazione del patto politico e sociale. All’origine della sovranità politica 
sembra esservi quindi la paura o l’orrore nei confronti della disseminazione della moltitudine e 
della difficoltà a ricondurla a unità». (B. Moroncini, Sovranità e democrazia, in AA. VV., 
Chaosmos. Critica, cura, teoria, Napoli 2003, pp. 43-44.) Alla luce di quanto sottolineato da 
Moroncini, possiamo osservare che la sovranità batailleana, pur condividendo alcuni elementi 
costitutivi con la sovranità politica, li declina in un senso opposto rispetto a essa. Il suo 
movimento insurrezionale mette in discussione la reductio ad unum dell’impianto istituzionale, 
ne smaschera le mistificazioni e ne espone crudelmente il rimosso. Da tale punto di vista, il 
procedimento teorico batailleano si può considerare parodico. E, come avremo modo di 
approfondire, la parodia è una delle armi di cui l’autore si è più frequentemente avvalso nel 
corso della sua riflessione. Difatti, per quanto anche Bataille, nel corso degli anni Trenta del 
Novecento, si sia orientato in direzione di una formazione ‘politica’ che coalizzasse gli 
individui sulla base di un patto, l’ha fatto mettendo in atto uno schema anti-unitario. La sua 
formula comunitaria, sperimentata soprattutto attraverso le pratiche della società segreta di 
Acéphale, anziché andare nella direzione dell’unità compatta e omogenea, si è volutamente 
confrontata e scontrata con l’impossibilità relativa alla differenza radicale che il patto fondato 
sulla messa in comune della morte inevitabilmente implicava. Inoltre, anche il dispositivo 
sacrificale alla base del concetto batailleano di sovranità, anziché rendersi riconducibile, 
attraverso la figura del giurista, alla dimensione legale del calcolo e della rappresentazione, ha 
perseverato in quella illegale dell’irrappresentabile, dell’osceno e del dono. Se la sovranità 
politica e il sapere strettamente razionale si fondano su un sacrificio da cui si sono separati e 
che hanno subordinato alla loro realizzazione oggettiva, la sovranità soggettiva e il “non-
sapere”, liberando la dinamica sacrificale da tale subordinazione, rendono invece possibile il 
godimento dell’esperienza soggettiva da essa suscitata. Secondo Bataille questa esperienza 
conduce gli esseri umani al limite del possibile e del pensabile, nel punto di coincidenza della 
paura e della gioia, al margine estremo tra coscienza di sé ed evanescenza soggettiva. 
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punto di vista dischiuso da Bataille, l’impotenza che contraddistingue il 
re sacerdote di Nemi non sia da intendersi come una insufficienza di 
potenza ma, piuttosto, come la declinazione della potenza in direzione 
della passione. In riferimento a tale aspetto della questione, la condizione 
di vulnerabilità estrema del personaggio mitico descritto da Frazer già 
manifesta i medesimi caratteri che sono poi gradualmente confluiti nella 
successiva nozione batailleana di sovranità. Questa condizione, 
conformente con quanto abbiamo già avuto modo modo di introdurre 
precedentemente a proposito del paradosso intrinseco alla sovranità 
soggettiva batailleana, appare l’estrinsecazione di una soggettività che, 
anziché statuirsi nella modalità direttiva della conquista e 
dell’accaparramento delle cose del mondo, si dipana in quella ‘passiva’ 
del molare la presa e dell’abbandono di sé al mondo. 
Tale snodo fondamentale del pensiero batailleano sulla sovranità è 
stato pienamente colto da Felice Ciro Papparo: «La passione non è mai 
esercizio di “potenza legale” ma puro pathos, ‘atto’ senza mira, o meglio 
avente come unica mira non ‘l’afferramento’ di qualcosa ma l’esatto 
contrario: lasciarsi afferrare». Il limite che segna la separazione tra 
l’ambito del potere da un lato, e l’impotenza e la passione dall’altro, è la 
legge. Caratteristica della sovranità batailleana è quindi il suo svilupparsi 
sempre aldilà della legge, o, come dice efficacemente ancora Papparo, 
essere «statuariamente segno dell’irregolarità dell’esserci». Bataille è 
infatti convinto che quando la passione travalica la sua posizione di 
soggezione e di irregolarità e, quindi, perviene a una legittimazione 
razionale del suo tratto costitutivo di arbitrarietà, finisce con l’alienare la 
sua natura prodigale e col trasformarsi in potenza obbligante, funzionale 
all’instaurazione di regimi dispotici. 
Di conseguenza, anche quando, a partire dai primi anni Quaranta 
del Novecento, l’autore ha cominciato a riconoscere nell’autorità 
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dell’operazione sovrana una chance di superamento dell’impotenza, tale 
chance non è andata in contraddizione con quanto stiamo affermando a 
proposito della figura di Dianus. Possiamo ad esempio riscontrare la 
continuità teorica del pensiero batailleano su tali temi, seppure in 
abbinamento a una parallela variazione semantica del termine 
“impotenza”, nel seguente estratto di L’expérience interieure: «Lo 
sviluppo dell’intelligenza conduce a un inaridimento della vita che, a sua 
volta, ha ristretto l’intelligenza. Solo se enuncio il principio che 
“l’esperienza interiore stessa è l’autorità” esco dall’impotenza. 
L’intelligenza aveva distrutto l’autorità necessaria all’esperienza: 
decidendosi, in tal modo, l’uomo torna a disporre del suo possibile». Nel 
caso specifico in questione, l’impotenza non viene più identificata con la 
passione ma sta invece a indicare una impasse nichilista legata 
all’avanzamento dell’intelligenza in campi che non avrebbero dovuto 
essere di sua pertinenza, una impasse a cui, peraltro, ha corrisposto una 
perdita di vigore dell’intelligenza medesima. Simile deriva ha prodotto 
come effetto «un inaridimento della vita» nonché una sorta di inerzia 
solipsistica che solo l’autorità della scelta soggettiva in direzione 
dell’apertura e del dono di sé si rivela in grado di superare. L’esigenza 
che Bataille solleva nella circostanza presa adesso in esame, come in 
numerose altre nel corso della sua produzione, è relativa all’auspicio di 
un ripristino della dinamica vitale che è stata bloccata dalla cultura 
occidentale e, in particolar modo, dalla mentalità e dal modus vivendi 
derivanti dall’affermazione del modo di produzione capitalista. Tuttavia, 
ancora una volta, conformemente a quanto emerso in riferimento alla 
figura di Dianus, tale scelta immette nei territori della passione, ovvero 
nei territori esplorabili esclusivamente grazie a un campo esperienziale 
che «l’intelligenza aveva distrutto». Di conseguenza, il punto 
fondamentale che bisogna tenere fermo, indipendentemente 
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dall’oscillazione semantica del termine “impotenza” nell’opera 
batailleana, è la crucialità di una condizione di esistenza che, in virtù 
della sua matrice passionale, risulta irriducibilmente svincolata dalla 
legge e dall’esercizio del potere.   
Se fino a ora la differenza tra la sovranità ‘impotente’ e le forme di 
autorità che detengono il potere e decidono della legge è stata indagata 
soprattutto in relazione alla ‘energetica’ del soggetto, ci proponiamo 
adesso di pervenire alla medesima differenza collocandoci da un diverso 
angolo prospettico. Tenteremo infatti di rintracciare, dal punto di vista 
“sociologico” adottato da Bataille, la genesi del processo che ha condotto 
alla loro separazione e differenziazione da un comune ambito di 
provenienza. Ritorniamo dunque alla conferenza del 1938 da noi più 
volte chiamata in causa. In tale circostanza Bataille sostiene che «il 
potere regale così come lo conosciamo noi appare proprio come il 
risultato» di una «alterazione del movimento sociale immediato». Con 
l’espressione «movimento sociale immediato» egli intende riferirsi a un 
movimento incessante di composizione e di decomposizione delle 
formazioni umane, impregnato della dimensione tragica dell’esistenza e 
derivante dall’attuazione di gravi sacrilegi. Secondo Bataille, la centralità 
dell’atto sacrilego per l’equilibrio sociale delle formazioni umane delle 
origini (ma anche di alcune civiltà precolombiane, tra cui, soprattutto, 
quella azteca) deriva dalla sua capacità straordinaria di inoculare 
all’interno dell’organismo sociale una prospettiva disomogenea rispetto 
all’ordine costituito: una prospettiva che, essendo alla misura del 
mutamento perpetuo dell’universo naturale, si rivela in grado di  
‘movimentare’ le comunità umane, di renderle sintoniche con la totalità 
di un essere per cui nascita e morte sono solo due manifestazioni diverse 
di uno stesso flusso incessante di vita.  
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In effetti, come abbiamo avuto modo di riscontrare in riferimento al 
mito di Dianus, l’autorità sovrana che scaturisce dall’attuazione del 
crimine risulta per il suo autore ben più dannosa che utile, poiché, da un 
punto di vista individuale, non arreca nessun privilegio, né va nella 
direzione di un rafforzamento degli interessi personali. Coerentemente 
con l’interpretazione batailleana, «il movimento sociale immediato» - 
all’interno di cui la ritualità sacrificale narrata da Frazer, analogamente a 
quella presente in altre pratiche pagane, riveste una funzione cerniera - 
non si mostra votato all’affermazione della supremazia di un soggetto 
sugli altri. Tale movimento, piuttosto, realizza l’aggregazione degli 
individui intorno a ciò che per i viventi c’è di più comune: la morte.  
Rispetto a questo modello ‘comunitario’, che Bataille immagina sia 
ricorrente, anche solo in potenza, nelle prime formazioni umane, l’entrata 
in scena della forma istituzionale del potere costituisce una fase 
successiva, apportatrice di variazioni sostanziali e di un irrigidimento 
dell’intero impianto della realtà. Egli ritiene che a determinare tale 
passaggio sia stato un processo di concentrazione delle funzioni in 
un’unica figura. In particolare modo, l’esordio del potere, così come noi 
lo intendiamo, è dipeso dalla variazione dello status del re sacerdote. 
Fino ad allora, come abbiamo già avuto occasione di precisare, tale 
personaggio governava l’ordine delle cose, senza istituirne la regola e 
senza detenerne l’imperium, esclusivamente in virtù della potenza 
“sacra” della sua condizione di soggetto colpevole, sottoposto a tabù 
paralizzanti per la sua persona. Da un certo momento in poi, secondo 
Bataille, la situazione gradualmente cambia: «I tabù […] potevano 
quanto meno essere lentamente neutralizzati o alterati. […] Ogni 
alterazione della posizione regale si produceva necessariamente a 
vantaggio dell’istituzione stessa. E in effetti il potere regale […] suppone 
soprattutto che la persona, che aveva captato una forza in prima istanza 
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puramente religiosa o magica, abbia avuto la possibilità di formare 
intorno a sé una seconda concentrazione, quella della forza armata di 
natura diversa e ben più stabile. […] Questa riunione della potenza 
militare con la potenza religiosa era necessaria per la costituzione di un 
potere stabile e regolatore esercitato dal re contro la società»
. 
È stato 
dunque l’accaparramento della forza militare nelle mani del re 
“colpevole” a segnare una svolta importante nella configurazione delle 
formazioni umane in direzione dell’istituzionalizzazione e, nello stesso 
tempo, dell’individualizzazione del potere.  
Diversamente da altri membri del Collège de Sociologie, tra cui 
Roger Caillois, Bataille non crede che il potere sia una qualità sacrale 
detenuta intrinsecamente e imprescindibilmente da una élite di persone, 
grazie a cui un gruppo ristretto si differenzia dal resto dell’umanità e lo 
sovrasta prima ancora che nell’ambito delle condizioni materiali sul 
piano spirituale della volontà e dei sentimenti. Dalla nota su Léon Blum, 
che Caillois aveva pubblicato sulla «Nouvelle Revue Française» 
nell’ottobre del 1937, si evince infatti che a suo parere «il potere è una 
sorta di dato immediato della coscienza». Nello stesso articolo il 
sociologo afferma inoltre che «il potere appartiene necessariamente al 
dominio del sacro. Attingendo la sua autorità all’essenza stessa del fatto 
sociale, e manifestando il suo aspetto imperativo senza intermediari o 
perdita di energia, il potere degli uni sugli altri istituisce tra gli esseri 
umani una relazione irriducibile alle pure forme del contratto. Così il 
potere […]dimostra essere esso stesso la fonte del sacro, tanto che, tra 
“sacro” e “potere”, non è cosa semplice stabilire quale dei due termini sia 
in grado di definire l’altro. Il mondo del potere è il mondo stesso della 
tragedia». 
Se ora consideriamo quanto abbiamo detto fino ad ora in merito alla 
sovranità impotente di Dianus e all’alienazione che l’affermazione del 
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potere ha significato per il movimento coesivo delle formazioni umane, 
comprendiamo fino a che punto il discorso di Bataille su questi temi sia 
ideologicamente incompatibile con quello di Caillois. La differenza di 
posizione tra gli autori in merito a tale nucleo tematico ci appare tanto 
più significativa perché segna, seppure nelle prossimità apparente delle 
loro prospettive, una inconciliabilità tale da condurre in breve tempo alla 
frattura del progetto comunitario da loro condiviso. L’elemento singolare 
della vicenda è che in occasione della conferenza sul potere del 19 
febbraio 1938, nell’esposizione della comunicazione Bataille sostituisce 
Caillois, assente per problemi di salute. Il relatore avrebbe dovuto 
attenersi all’impostazione interpretativa di Caillois, da lui già brevemente 
illustrata nella nota su Blum e poi più estesamente sviluppata in seguito, 
nella terza sezione del saggio di L’homme et le sacré, apparso nell’estate 
del 1939. Tuttavia Bataille, dichiarando l’impossibilità da parte sua di 
aderire completamente alle indicazioni del collega, decide di «ricollegare 
i fatti essenziali del potere all’insieme dei princìpi» su cui in quel 
momento sta indirizzando i suoi studi. Di fatto la concezione del potere 
che emerge da questa relazione è radicalmente differente dalle 
considerazioni di Caillois che abbiamo pocanzi riportato a proposito 
della critica a Blum.  
Nell’intervento del 1938, se da un lato Bataille suppone che la 
sovranità impotente dei primi re sacerdoti, cruciale per il movimento di 
coesione degli esseri umani, sia interamente da ricondurre all’ambito 
sacro della vita, dall’altro lato, attesta che il potere, pur utilizzando 
elementi sacri per la realizzazione di propri interessi, sia esterno alla 
dinamica che è costitutiva del loro ambito di provenienza. Come coglie 
in maniera pregnante Bischof, «Bataille – di cui si è avanzato il sospetto 
che fosse un novello mistico – […] – ha rifiutato fin dall’inizio in modo 
reciso questo misticismo del potere»
.
 Il punto cruciale che secondo 
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Bataille determina il discrimine tra il potere e il sacro è legato alla 
constatazione che il potere rimuove dal proprio spettro visuale la forma 
particolarissima di sapere conseguibile solo attraverso le esperienze 
inscrivibili nella sfera sacra dell’esistenza. Questa forma specifica di 
sapere, in virtù anche della lezione kojèviana di Hegel, è dall’autore 
ricondotta alla coscienza dell’ «io che muore» concomitante con 
l’esposizione del soggetto alla minaccia di morte. Come abbiamo 
accennato, a suo parere la caratteristica fondamentale del potere è la 
peculiarità di riunire istituzionalmente la forza sacra e la potenza militare 
in unica persona. L’effetto soggettivo di tale reductio ad unum è la 
rimozione da parte di chi detiene il potere della potenza sovrana di 
abbandonarsi a una perdita senza calcolo e senza interesse. Al 
cambiamento della condizione ‘interiore’ del sovrano corrisponde una 
trasformazione speculare del suo status oggettivo: il capo che riunisce in 
sé forze religiose, politiche e militari, diversamente dal re sacerdote, non 
è più sottoposto alla messa a morte, neanche nell’ordine meramente 
simbolico.  
A tale riguardo Bataille ipotizza che l’ambivalenza di attrazione e 
di repulsione, cui era sottoposto il re sacerdote, venga annullata dalla 
figura del capo perché costui, assimilando la logica militare alla propria 
carica, riversa la repulsione omicida, che sarebbe stata destinata alla sua 
persona, al di fuori di sé e dei confini territoriali di suo dominio, per 
convogliarla infine verso il nemico. Di conseguenza, secondo l’autore né 
il potere è, come crede invece Caillois, «la fonte del sacro», né tanto 
meno «il mondo del potere è il mondo stesso della tragedia». Stando alla 
lettura di tale ambito proposta da Bataille, «il potere è invece ciò che 
sfugge alla tragedia imposta dal “movimento d’insieme” che anima la 
comunità umana – ma ciò che sfugge alla tragedia proprio volgendo a 
suo vantaggio quelle stesse forze che la impongono»
. 
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Sull’onda di tale intuizione, nella seconda metà degli anni Trenta 
Bataille intraprende una serie di esperimenti comunitari, di cui il più 
celebre e rappresentativo è senz’altro quello legato alla società segreta di 
Acéphale. L’intenzione batailleana era di recuperare la dimensione 
emotiva alla base della tragedia al fine di condurre i membri della 
comunità elettiva alla condivisione di un medesimo destino, radicalmente 
sovvertire dell’intero dispositivo del potere. La coalizione che avrebbe 
dovuto scaturire da una simile messa in comune, aggregandosi intorno 
alla ‘produzione mitologica di un’assenza’, avrebbe dovuto attuare un 
ribaltamento dello schema alla base di tutti i sistemi della realtà che, 
invece, sono fondati sull’assenza di una presenza superiore, di natura 
ultramondana o retromondana (rappresentata da Dio, da un mito 
fondativo, etc.), costitutiva di quelle formazioni politiche e religiose che 
godono di un fondamento onto-teologico.  
Tuttavia, se da un lato questa sovversione dell’impianto si rivela 
foriera di una dimensione della vita intimamente a conoscenza della 
natura umana, dall’altro essa, una volta attuata concretamente nella sfera 
politica, si mostra del tutto impraticabile poiché la complicità saldata 
dalla perdita dei suoi membri richiederebbe un incessante venire meno 
dei soggetti implicati. Questo tentativo si scontra, evidentemente, con 
una serie di difficoltà fondamentali, tra cui la constatazione immediata, 
messa successivamente in evidenza da Maurice Blanchot, secondo cui 
ciò che è più comune tra gli esseri umani si mostra esattamente quanto di 
meno condivisibile possa per loro esserci. La comunanza tra gli esseri 
può infatti giungere fino all’attimo immediatamente anteriore 
all’irruzione della differenza radicale suscitata dall’avverarsi della morte. 
Ma una volta che quest’ultima sopraggiunge, anziché compattare la 
comunanza, rende impossibile qualsiasi condivisione ulteriore perché 
sottrae alla presenza i soggetti che avrebbero dovuto coalizzarsi tramite 
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una simile esperienza. D’altronde è stata proprio la consapevolezza dei 
problemi insiti in una configurazione comunitaria basata su presupposti 
di questo tipo ad avere condotto al fallimento inevitabile del ‘progetto’ 
che Bataille ha costituito intorno alla rivista «Acéphale» nella seconda 
metà degli anni Trenta.  
Su questo nucleo tematico Bataille torna venti anni dopo lo 
scioglimento di Acéphale, in alcuni snodi fondamentali di La 
souveraineté. In continuità con le sue esperienze comunitarie pregresse, 
anche se in un clima storico completamente differente e nel quadro di un 
orizzonte teorico parzialmente mutato di registro, riprende l’indagine sul 
Contrasto tra sovranità e potere. In maniera forse ancora più netta di 
quanto aveva affermato nella relazione pronunciata al Collegio di 
Sociologia prima del conflitto bellico, egli dichiara la differenza radicale 
tra sovranità e potere. In tale circostanza è l’ “oggettività del potere” ad 
apparirgli la sua forma più nitida ed estrema, quella che si mostra 
collocata nella posizione diametralmente opposta al luogo occupato 
invece dalla sovranità soggettiva. Per comprendere l’articolazione del 
discorso batailleano bisogna considerare che tra le due forme antitetiche 
appena indicate si collocano tutti i loro ibridi che hanno contraddistinto e 
determinato le figure tradizionali della sovranità. Una volta, infatti, che 
le forme storiche della sovranità si sono affermate grazie alla 
concentrazione di diverse cariche in un’unica persona, l’esercizio 
sovrano del potere si è costantemente accompagnato al beneficio di 
privilegi e al godimento delle risorse eccedenti. Al potenziamento delle 
istituzioni si è associato il potenziamento degli individui che ne hanno 
incarnato le mansioni politiche, amministrative, economiche o militari. 
La sovranità impotente dei re sacerdoti delle origini ha dato avvio alla 
differenza sociale e al dominio degli uomini su altri uomini. Essa stessa 
si è inoltre inserita in un meccanismo più generale di dominio degli 
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esseri umani sulle cose del mondo. La condotta di spossessamento di sé 
attraverso l’esposizione permanente alla morte, che contraddistingueva il 
mito di Dianus, si è capovolta in una condizione di possesso pieno, 
grazie al beneficio da parte dei sovrani degli oggetti prodotti dai sudditi. 
Rispetto a tale sviluppo storico, per cui la sovranità non è divenuta  che 
una «commedia», nel corso degli anni Cinquanta del Novecento Bataille 
attribuisce all’oggettività del potere realizzata dal regime sovietico una 
possibilità di emancipazione dal concetto stesso di dominio. Questa 
oggettività, seppure irriducibilmente opposta alla forma soggettiva della 
sovranità, condivide con questa dei punti di convergenza. Nello 
specifico, l’oggettività del potere, riconducendo l’intera vita all’ambito 
oggettivo delle equivalenze, finisce col negare le differenze sociali tra gli 
individui, nega anche il dominio sulle cose che la sovranità oggettiva ha 
di fatto inglobato nelle sue funzioni. 
Senza per il momento inoltrarci ulteriormente negli sviluppi della 
riflessione di Bataille risalenti degli anni Cinquanta, teniamo nondimeno 
a mettere in evidenza come egli abbia inteso differenziare sin dagli 
esordi la sua nozione di sovranità, di cui ha rintracciato i prodromi nella 
figura di Dianus, dalle forme storiche della sovranità che esercitano il 
potere derivante dalla concentrazione di forze di natura differente. Per 
queste sue caratteristiche la sovranità batailleana si rivela differente dalla 
signoria hegeliana, che, anche se solo attraverso il godimento delle 
eccedenze, permane nel proprio essere definito (per quanto si tratti di un 
essere, quello del Signore hegeliano, non collimante con la mera identità 
individuale) e si situa ancora nel “registro oppositivo” interno al corso 
della storia nonché foriero dei privilegi di un consumo improduttivo del 
tutto dipendente dagli oggetti del mondo del lavoro. Inoltre, per il 
medesimo tratto di impotenza e di esposizione alla pura perdita, la 
sovranità introdotta da Bataille si diversifica in maniera netta anche dalla 
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“volontà di potenza” perché conformemente con l’opinione da lui 
espressa in alcune note di La souveraineté, il concetto nietzscheanao di 
“volontà di potenza”  potrebbe essere foriero di possibili ambiguità a 
riguardo. 
Concordiamo dunque con Rita Bischof quando afferma: «Dagli 
inizi di Acéphale Bataille ha spostato l’accento dal potere che nasce 
dall’esercizio del diritto di vita e di morte al potere di coloro che 
vengono uccisi, i quali vivono in balia di una minaccia di morte, e ha 
posto questo paradosso a fondamento anche della sua nuova 
determinazione del concetto di sovranità. Per Bataille la sovranità non è 
un essere ma un differimento (Aufschub), ovvero un modo d’essere che è 
tenuto in sospeso riguardo ad una morte che già minaccia, ma è 
rimandata all’indeterminato». Per quanto riteniamo che le osservazioni di 
Bischof siano assolutamente valide, pensiamo nondimeno che il potere di 
«coloro che vengono uccisi», a fondamento della sovranità batailleana, 
provenga innanzi tutto alle vittime da un loro preliminare crimine di 
autorità che è indissolubilmente intrecciato con la successiva uccisione. 
Solo tenendo fermo l’intero nesso di crimine, colpa, espiazione e 
impotenza si può infatti capire fino a che punto il dispositivo batailleano 
della sovranità sia estraneo tanto «al potere che nasce dall’esercizio del 
diritto di vita e di morte» proprio delle forme politiche della sovranità, 
quanto dalle manifestazioni di un sacro che, a causa della sua purezza 
innocente, viene innalzato e immobilizzato nel ruolo di vertice etico del 
sistema gerarchico della realtà. 
Le considerazioni di Bischof ci permettono inoltre di ritornare con 
maggiori elementi alla mano anche sulle considerazioni che abbiamo 
espresso nelle pagine precedenti in riferimento alla potentia passiva del 
paradigma batailleano. Ora possiamo comprendere meglio perché 
l’esperienza sovrana della passione non sia da intendere come una forma 
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dell’essere dotata di un suo statuto ontologico autonomo. Essa è infatti, 
per usare il medesimo termine di Bischof, un «differimento»: una 
condizione di esistenza concomitante con una eccedenza della struttura, 
una sospensione del tempo e una infrazione della norma peculiari 
all’ordine consueto della realtà soggettiva e al corso della storia umana. 
Sue caratteristiche sono l’ incomparabilità, la refrattarietà a qualsiasi tipo 
di equivalenza, la sua più totale inservibilità nel campo dell’ “esistenza 
pratica”. Si può aggiungere, inoltre, che essa non è da intendere 
propriamente nei termini di una potenza senza atto, quanto piuttosto di 
una dimensione in cui tanto le passioni quanto gli atti sono mere 
estrinsecazioni pulsionali, del tutto disgiunte da qualsiasi impiego o 
calcolo, foriere per il soggetto di un dispendio energetico “inutile” e 
“prodigale”.  
Alla luce di tali caratteristiche peculiari, come ha in più occasioni 
chiarito lo stesso Bataille, la sovranità non può realizzarsi mediante 
l’attuazione all’interno della storia, di un progetto politico, né tanto meno 
può assurgere a idea regolatrice della condotta umana poiché essa 
scaturisce negli istanti di assoluta presenza in cui il flusso storico si 
sospende. Il potere paradossale che le pertiene, ovvero il potere che, 
recuperando le parole di Bischof, appartiene a «coloro che vengono 
uccis  », è un potere del tutto estraneo alla sfera del “possibile”, 
inutilizzabile per questioni concernenti la gestione e la conservazione 
della vita, e, quindi, di fatto assolutamente impotente. Ma, nella 
prospettiva batailleana, è proprio per tale tratto di inservibilità e di 
impotenza effettiva, che la sovranità dischiude una libertà suprema ai 
soggetti che sono coinvolti nel suo movimento effusivo e disgregatore. 
Tale libertà è riconducibile alla categoria batailleana di “impossibile” 
laddove tale termine, come abbiamo visto, non indica l’irrealizzabile e 
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simmetrico opposto del possibile, quanto piuttosto “il culmine di tutto il 
possibile”.  
 
c) Sul limite ultimo, «lo slancio dell’infanzia vagabonda» 
Possiamo concludere sottolineando che è stato l’intreccio sapiente di 
Impossibile e di Possibile, di lavoro e di non-lavoro, di ordine e di 
disordine, di irrazionale e di razionale, ad articolare la tessitura peculiare 
del testo batailleano.  Il varco che questo ha dischiuso si rivela quindi 
l’esito, mai realizzato una volta per tutte ma sempre da reiterare e 
rinvigorire, di un esercizio assolutamente rigoroso, fondato sul connubio 
di disciplina e abbandono della disciplina. Come afferma Sara 
Colafranceschi, «il tempo del lavoro profano diventa tempo che “scava” 
ed “apre” se impariamo a volgerlo ‘contro’ noi stessi, contro quella 
funzione del nostro Io rivolta all’accumulazione, alla conservazione, alla 
paura del futuro e al rimpianto di un passato che passa, appunto, per 
definizione». Ciò che ha mosso Georges Bataille alla ricerca della 
sovranità è stato proprio questo volere essere “contro” se stesso. La sua è 
stata una “contestazione” permanente e ostinata di sé in quanto ipse 
singolare e atomizzato, in quanto essere discontinuo calato nel tempo della 
durata e impegnato nel dominio (servile) sulle cose del mondo. 
D’altronde, è stata  proprio questa contestazione radicale a mettere 
l’autore sulle tracce dell’infinito. Egli ha ritenuto che dinanzi alla 
compiutezza del mondo si debba rilanciare l’infinito, al fine di liberare 
“estaticamente” la carica di infinitezza che nei viventi si compone e si 
alterna con le loro fattezze di esseri finiti e compiuti, esposti alla morte e 
alla vulnerabilità. Su questo snodo della riflessione batailleana ha ragione 
Felice Ciro Papparo quando sottolinea che la dimensione che ne deriva «è 
individuabile […] solo da un punto di vista trans-finito, ovvero in base a 
un’apertura in-finita, costante e radicale, della finitezza dell’esserci, 
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giacché per Bataille l’esserci è desiderio di infinito». Ecco allora che si 
rende necessario, come ancora mette in evidenza Papparo, «pensare una 
dialettica paradossale, oltre ogni trascendenza del finito che deve 
trapassare nell’infinito e dell’infinito che si innerva nel finito».  
.A tali esiti della sua riflessione Bataille giunge soprattutto 
nell’ultimo periodo della sua vita. Ne rendono testimonianza non soltanto 
le pagine finali di La souveraineté, ma anche le cosiddette “conferenze del 
non-sapere” e alcuni articoli da lui dedicati agli scrittori della “letteratura 
del male”. D’altronde, sono proprio questi esiti ultimi della sua 
produzione a sancire il suo passaggio a una posizione totalmente «aldilà 
della politica e dell’azione efficace». Tale posizione, per l’assertorietà con 
cui egli l’ha collocata aldilà di qualsiasi registro oppositivo, ci appare la 
manifestazione più conseguente del rovesciamento prospettico che è alla 
base della sua “politique de l’impossible”.  
L’orizzonte nuovo che Bataille è riuscito solo ad abozzare 
nell’ultimo periodo della sua vita - poiche, come sappiamo, è giunto a noi 
nella forma lacunare dell’incompiuto - appare influenzato soprattutto dal 
confronto con un altro grande interprete della letteratura mondiale: Franz 
Kafka. L’intenzione espressa da Bataille di abbandonare Nietzsche, che, 
come abbiamo avuto modo di constatare, durante l’intero suo percorso ha 
per lui rappresentato un “amico” imprescindibile, lascia trapelare la sua 
intenzione di buttare definitivamente alle spalle qualsiasi possibile 
ambiguità tra sovranità e volontà di potenza, talvolta ancora presente 
nell’orizzonte dischiuso dall’autore dello Zarathustra. Infatti, per quanto 
Bataille abbia continuato fino alla fine a collocare Nietzsche «dalla parte 
di chi ignora il calcolo» e ad attribuirgli «il dono sovrano, quello della 
soggettività», una volta giunto al punto di massima elaborazione della 
nozione di sovranità, ha però preferito approcciare la questione della 
sovranità dall’angolo visuale kafkiano. Probabilmente ciò che più lo ha 
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attirato in tali territori è il tratto puerile del comportamento manifestato 
dallo scrittore di fronte all’autorità. Secondo Bataille il suo 
comportamento va considerato, infatti, il sintomo più eloquente di una 
forma di insubordinazione al potere così radicale da rinunciare a qualsiasi 
rivalità non solo nei confronti del potere istituito ma anche di qualsiasi 
altra  forma di conquista e di dominio sulle cose e sulle persone.  
D’altronde, lo stesso Bataille, in una lettera a Dionys Mascolo del 5 
luglio 1953, si rende protagonista di una rivolta di analoga portata. In 
quell’occasione Bataille contrappone l’ «assenza di rassegnazione» e lo 
spirito di «rivolta» assunti dall’amico nella lotta politica alla sua posizione 
di «perfetta rassegnazione» di fronte al processo di reificazione degli 
uomini e delle donne che, nonostante le insormontabili differenze 
ideologiche, egli ritiene caratterizzi sia il blocco occidentale capitalista 
che quello orientale comunista. Tuttavia, come egli tiene a chiarire, tale 
atteggiamento di rassegnazione, lungi dal corrispondere a una sua 
accettazione dello status quo, va piuttosto interpretato come una 
manifestazione, ben più radicale, di una «rivolta generalizzata», nata dalla 
constatazione che la rivolta di fatto non sia che un abbandono di tale 
rivolta radicale, uno scendere a patti con la servitù alla base del mondo 
dell’azione.  Sulla scia di tali affermazioni possiamo concludere che, 
analogamente a Kafka, anche Bataille, mediante la sua «rivolta 
generalizzata», abbia cercato tenacemente di svincolare gli esseri umani 
da quella logica di opposizioni e di interdipendenze che impedisce persino 
alle «rivolte di fatto» di apportare un’emancipazione effettiva dalla 
condizione servile. Con il suo «modo di essere sospesi» egli ha voluto 
intercettare soprattutto l’essenziale, e «l’ essenziale è sempre lo stesso: la 
sovranità non è rien».  
Per il soggetto confrontarsi con una simile prospettiva significa 
compiere un vertiginoso salto nel buio. Ma è proprio compiendo questo 
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salto, nonostante l’inevitabile componente dell’incognita e del rischio in 
esso implicati, che per gli esseri umani diviene possibile aprirsi al nuovo 
con la coraggiosa e incontrollata levità del neonato che si getta nella vita 
senza sapere dove essa lo conduca. «Quando il parapetto è valicato, è 
valicato con lo slancio dell’infanzia vagabonda». 
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L’appendice crudele. 
Quando la “sovranità” contagia l’immagine 
 
 
Certo è difficile seguire il senso di queste 
oscillazioni attraverso le trasformazioni storiche. 
[…] Ma le alterazioni delle forme plastiche 
rappresentano spesso il sintomo dei grandi 
rovesciamenti [c. m.].  
 
                               Le cheval académique
437 
 
                                                                                                                   
Nell’arte l’uomo ritorna alla sovranità (alla 
scadenza del desiderio) e, se dapprima è desiderio 
di annullare il desiderio, non appena è pervenuto ai 
suoi fini diventa desiderio di riaccendere il 
desiderio.                                                                                                 
 
                                L’expérience intérieure 
438
  
                                                                                           
 
Da questa doppia impasse risulta però il senso 
del momento dell’arte, che lanciandoci sulla via di 
un completo scomparire – e lasciandoci per un 
tempo di sospensione – propone all’uomo un 
rapimento senza requie. […] La festa infinita delle 
opere d’arte è là per dirci che, a dispetto di una 
volontà decisa a dare valore solo a ciò che dura, un 
trionfo è promesso a chi salta nell’irrisolutezza 
dell’istante. Per questo non è mai troppo l’interesse 
prestato all’ebrezza moltiplicata, che attraversa 
l’opacità del mondo con lampi apparentemente 
crudeli, dove la seduzione si lega al massacro, al 
supplizio, all’orrore. Non è apologia di fatti 
orribili. Non è un appello affinché tornino. Ma 
nell’impasse inspiegabile in cui ci muoviamo, 
questi momenti folgoranti […] invano portano in 
sé nel rapimento dell’istante tutta la verità 
dell’emozione. 
 
                    L’art, exercice de la cruauté 439  
 
 
 
                                                          
437
 G. Bataille, Le cheval académique «Documents», n. 1, 1929; in OC, vol. I;trad. it. di S. Finzi, Il cavallo accademico,  
in G. Bataille, Documents,  cit.,  p. 30. 
438
 G. Bataille, L’expérience intérieure, Paris 1946; in OC, vol. V, p. ; trad. it. di C. Morena, L’esperienza interiore, cit., 
p. 97. 
439
 G. Bataille, L’art, exercice de la cruauté, «Médecine de France», giugno 1949, n. 4; in OC, vol. XI, p. ; trad. it. di C. 
Colletta, L’arte, esercizio della crudeltà, in G. Bataille, L’aldilà del serio e altri saggi, a cura di F. C. Papparo, Napoli 
2000, p. 236.  
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Metamorfosi sacre. 
Il divenire animale dell’umanità delle origini 
 
 
Tavola I - L’uomo dalla testa di uccello (particolare della scena del pozzo nella caverna di Lascaux),  13500 a. C. circa. 
Fotografia di C. Emmer e H. Hinz. Riproduzione in G. Bataille, La peinture préhistorique. Lascaux ou la Naissance de 
l’ art, Genève 1955. Una riproduzione è presente anche in Id., Les larmes d’Eros, Paris 1961; trad. it. di A. Salsano, Le 
lacrime di Eros, Torino 1995. p. 19.  
 
 
Tavola II – Bisonte con gambe posteriori e sesso umani (disegno raffigurante il dettaglio di graffito presente nella 
Caverna dei Tre fratelli. Santuario). Riproduzione in G. Bataille, La peinture préhistorique. Lascaux ou la Naissance de 
l’ art, cit.. Una riproduzione è presente anche in Id., Les larmes d’Eros, cit; trad. it. cit., p. 24. 
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La vertigine del sacro nel mondo antico 
 
 
Tavola III – Scena dell’iniziazione dionisiaca, I. sec. d. C, Villa dei Misteri, Pompei. 
 
 
Tavola IV - La donna flagellata e la danza, I. sec. d. C, Villa dei Misteri, Pompei. 
Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit.,  p. 57. 
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Contro l’idealismo al potere. 
L’ibridazione di forme umane e bestiali nel Pantheon gnostico 
 
 
Tavola V - Arconti dalla testa di anatra. 
Intaglio di provenienza gnostica, III- IV sec. d. C.Altezza reale: 27 mm, Cabinet des Médailles, Paris. 
Riproduzione in G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, «Documents», n.1, 1930, p. 1. 
 
 
Tavola VI - Dio dalle gambe di uomo, il corpo di serpente e la testa di gallo. 
Intaglio di provenienza gnostica, III-IV sec. d. C. Altezza reale: 14, 5 mm. Cabinet des Médailles, Paris. 
Riproduzione in G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, cit., p.7. 
 
Tavola VII -  Iao pantomorfo. 
Intaglio di provenienza gnostica, III- IV sec. d. C. Altezza reale: 20 mm. Cabinet des Médailles, Paris. 
Riproduzione in G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, cit., p.3. 
 
 291 
 
Tavola VIII  – Dio acefalo sormontato da due teste di animale. 
Intaglio di provenienza gnostica, III-IV sec. d. C. Altezza reale: 25 mm. Cabinet des Médailles, Paris. 
Riproduzione in G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, cit., p. 3. 
 
 
 
 
 
 
 292 
I personaggi dell’apocalisse di Saint-Sever, come «rari nantes, in gurgite vasto». 
Il principio e la fine della storia raffigurati con una «balordaggine senile» 
 
 
 
 
Tavola IX – Il sogno di Nabuchodonsor. Miniatura in Apocalypse de Saint-Sever, 1028- 1072 c, 
copia originale presso Collezione Dépôt de législation et d'histoire, Bibliothèque nationale de France, Paris. 
Riproduzione in G. Bataille, Apocalypse de Saint-Sever, «Documents», n. 2, 1929, p. 77. 
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Tavola X – Il diluvio. Miniatura in Apocalypse de Saint-Sever, 1028- 1072 c, 
copia originale presso collezione Dépôt de législation et d'histoire, Bibliothèque nationale de France, Paris. 
Riproduzione in G. Bataille, Apocalypse de Saint-Sever, cit., p. 80. 
 
 
Tavola XI - Il diavolo e le locuste. Miniatura in Apocalypse de Saint-Sever, 1028- 1072 c, 1028- 1072 c, 
copia originale presso collezione Dépôt de législation et d'histoire, Bibliothèque nationale de France, Paris. 
Riproduzione in G. Bataille, Apocalypse de Saint-Sever, cit., p. 80. 
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Senza alcuna salvezza. 
Nudità dei corpi e dannazione delle anime nell’universo figurativo cristiano 
 
 
Tavola XII – D. Bouts (c. 1415-1475), L’inferno (particolare), olio su tavolo di quercia, Musée du Louvre, Parigi. 
Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit.,  p. 63. 
 
 
Tavola XIII – Carpaccio, San Giorgio e il drago (particolare), tempera su tavola, 141×360 cm, 1502, Scuola Dàlmata 
dei Santi Giorgio e Trifone. Venezia. Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit., p. 62. 
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Le conseguenze della guerra 
 
 
Tavola XIV – P. P. Rubens, Le conseguenze della guerra, olio su tela, 206×345 cm, 1637-1638 c., Galleria Palatina, 
Firenze. Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit.,  p. 131. 
 
 
Tavola XV – F. Goya, Lo mismo, incisione n. 3 di Los desastres de la guerra (82 incisioni), 1810-1820 c., 
Museo del Padro. Madrid. 
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Una allegoria della forma storica della sovranità. 
Il potere come esercizio del diritto di vita e di morte 
 
 
 
Tavola XVI - Arcimboldi, Ritratto di Erode, Collezione Cardazzo, Venezia. 
Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit.,  p. 145. 
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Irregolarità scandalosa e crimine nell’uomo sovrano di Sade 
 
 
 
Tavola XVII – H. Bellmer, A Sade, 1947, Collezione P. Echaurren, New York. 
Riproduzione  in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit; trad. it. cit., p. 193. 
 
 
 
 298 
Per una strategia dell’eversione. 
L’uomo acefalo, «sfuggito alla sua testa come un condannato alla prigione» 
 
 
 
Tavola XVIII - A. Masson, Frontespizio della rivista «Acéphale», n. 1, 1936; 
in G. Bataille et al., La congiura sacra, testi e documenti da Acéphale, 
trad. di F. Di Stefano e R. Garbetta,Torino 1997, copertina. 
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Tavola XIX . A. Masson, Acéphale, inchiostro su carta, 40,6 x 31,6 cm, 1936, collezione privata, Paris. 
Illustrazione di «Acéphale», n. 2, 1937; in G. Bataille et al., La congiura sacra, cit., p. 31 . 
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Tavola XX – A. Masson, Acéphale, inchiostro su carta, 40,6 x 31,6 cm, 1936, Museo Nacional Reina Sofia, Madrid. 
Ilustrazione di «Acéphale», n. 2, 1937; in G. Bataille et al., La congiura sacra, cit., p. 37. 
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Sotto il segno di Dioniso. 
Il crimine perpetrato dalla figura ibrida del Minotauro 
 
 
Tavola XXI - A. Masson, Il minotauro e il labirinto, disegno, 1930. 
 
Tavola XXII - A. Masson, Le minotaure, inchiostro su carta, collezione privata, Paris. 
Ilustrazione di «Acéphale», n. », n. 3-4, luglio1937; in G. Bataille et al., La congiura sacra, cit., p. 65. 
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Tavola XXIII – P. Picasso, Scene bachique au minotaure, acquaforte, 34 x 45.2 cm, 18 maggio 1933, Suite Vollard. 
 
 
Tavola XXIV – P. Picasso, Minotaure attaquant une amazone, acquaforte, 19,2 x 26,6 cm, 1933, Suite Vollard. 
 
 303 
«Numanzia! Libertà!» 
La comunità senza capo introduce il conflitto tragico 
 
 
 
Tavola XXV – A. Masson, Pour «Numancia», inchiostro su carta, 29 x 24 cm, 1937, 
Museo Nacional Reina Sofia, Madrid. 
 
 304 
 
Tavola XXVI – A. Masson, Numance, locandina di Numance: pièce tratta da un’opera di M. de Cervantes, 
litografia, 51 x 37 cm, 1937. 
 
 
Tavola XXVII – A. Masson, Numance, studio per il decoro della scenografia di Numance. 
Acquarello e gouache su carta, 44 x 58 cm, 1937, Museo Nacional Reina Sofia, Madrid. 
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La parodia come strumento di contestazione dell’autorità 
 
 
Tavola XXVIII – A. Masson, Les conquérants, inchiostro su carta, 30,5 x 40,5 cm, 1939, 
Museo Nacional Reina Sofia, Madrid 
 
 
Tavola XXIX -. G. Posada, Gran calavera eléctrica, Incisione, 21,4 × 34 cm, 1900-1913 c., Ciudad de México. 
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L’orecchio reciso di Van Gogh. 
L’enigma della mutilazione tra moto di rivolta, dono di sé ed energia solare 
 
 
Tavola XXX – V. Van Gogh, Autoritratto con l’orecchio bendato, olio su tela, 60×49 cm, 1889, 
Courtauld Gallery, London. 
 
 
Tavola XXXI – V. Van Gogh, Campo di grano con mietitore, olio su tela, 1889, Van Gogh Museum, Amsterdam. 
Riproduzione in G. Bataille, La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh, 
«Documents», n. 8, p. 453. 
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Sacrifices. 
«Il sovvertimento lacerante del dio che muore» 
 
Tavola XXXII 
 
 
Tavola XXXIII 
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Tavola XXXIV 
 
Tavola XXXV Tavola XXXVI 
 
Tavole XXXII-XXXVI – A. Masson, Sacrifices, cinque acqueforti. Illustrazioni di G. Bataille,  Sacrifices, Paris 1936; 
trad. it. di M. Rovelli, Sacrifici, Viterbo 2007, pp. 14, 15, 26, 27, 38. 
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«Penso allo stesso modo in cui una ragazza si toglie il vestito» 
 
 
 
Tavola XXXVII - J.Gautier, tavola XVI, detta anche L’ange anatomique , in Id., Anatomie, Nancy 1773, 
Documento Alain Brieux, Paris. Riproduzione  in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit; trad. it. cit., p. 100. 
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Sovranità e anatomia erotica in Madame Edwarda 
 
 
Tavola XXXVIII                                                            Tavola XXXIX 
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Tavola XL                                                                                  Tavola XLI 
 
 
Tavole XXXVIII-XLI – H. Bellmer, Madame Edwarda, puntasecca, 39.0 x 26.0 cm. Illustrazioni di G. Bataille,  
Madame Edwarda, Paris 1956; trad. it. di L. Tognoli, Madame Edwarda, Milano 2013, pp. 27, 42, 53, 35. 
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Tavola XLII – H. Bellmer, Madame Edwarda detta anche La sainte, puntasecca, 38.7 x 25.7 cm, 1965. 
 
Tavola XLIII – H. Bellmer, Madame Edwarda, puntasecca, 39.0 x 26.0 cm. Illustrazione di G. Bataille,  Madame 
Edwarda, Paris 1956; trad. it. di L. Tognoli, Madame Edwarda, Milano 2013, p. 69. 
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Tavola XLIV 
 
Tavola XLV                                   Tavola XLVI 
 
Tavole XLIV-XLVI – R. Magritte, Illustration pour le conte Madame Edwarda de Georges Bataille, disegni, 
35.5 x 25 cm., 1946, Tate Liverpool, Liverpool. 
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L’immagine aperta del suppliziato cinese. 
Alle radici dell’ “antropomorfismo lacerato” di Georges Bataille 
 
 
 
 
 
Tavola XLVII – Supplizio cinese detto dei “cento pezzi”, cliché riprodotto in: G. Dumas, Traité de Psychologie,Paris 
1923; L. Carpeux, Pekin qui s’en va, Paris 1913. A Bataille uno di questi cliché era stato donato nel 1925 dal suo 
psicoanalista, il dottor Adrien Borel. Riproduzione del cliché compare nelle ultime pagine di  G. Bataille, Les larmes 
d’Eros, cit; trad. it. cit., p. 221. 
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pensiero batailleano e testi di Georges Bataille,  trad. it. di L. Grazioli, 
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di F. C. Papparo, Napoli 2007. 
 L’ambiguità del piacere e del gioco, trad. it. di F. C. Papparo, in B. 
Moroncini e F. C. Papparo (a cura di), Georges Bataille o la disciplina 
dell’irriducibile, Genova 2009, pp. 9-28.  
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